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AVERTISSEMENT AU LECTEUR. 


La \\o nV<l-ol!c pas utile^ si elle est lieiireiise ? 
dit l’égoïste. — NVst-elle pas assez liem'Oïisc, s 
elle est utiles dit IMïunime do bien, 

(M“* SwltchïneO 


Il y a quelques années, un illustre conféren¬ 
cier de Notre-Dame écrivait: 

« J’appelle bons livres, non-seulement des 
« livres directement religieux et pieux par leur 

i 

c objet, mais tous ceux qui font resplendir le 
<t vrai et triompher le bien (1). r 

Les bons livres sont en même temps de gé¬ 
néreux consolateurs, qui empêchent les âmes 
de trop s’apitoyer sur leurs impressions cha¬ 
grines ; ce sont des amis dévoués, dont les 


(1) Le Père Félix. 
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conseils précieux et efficaces, sans nous blesser 
jamais, nous aident à remplir plus dignement 
nos destinées. 

Celui-ci n'est pas un roman, bien qu'il en ait 
tout l’air ; c’est un simple récit de la vie réelle, 
où la nature est prise sur le fait. En ce qui con¬ 
cerne le romanesque, d'ailleurs, le vrai l'em¬ 
porte de beaucoup sur rinveiition : le romancier 
ne veut atteindre que le probable, mais This- 
torien peint ce qu’il voit ; et que de drames 
dans la vie, que de sujets de romans cachas 
dans l’ombre ! 

Sincère ami de la vérité, dont je soutiendrai 
toujours les droits,je désire exprimer ici ce que 
beaucoup d’âmes ont pensé, ont senti comme 
moijalin d'éclairer les autres et de faire du bien 
â toutes. 

Narrateur sans prévention et sans prétention, 
je vous présenterai, cher lecteur, quelques 
types choisis : à vous de les juger suivant rana- 














i 



log’ie plus ou moins grande qu’ils auront avec 

■ 

vous-même. 


Dans ce siècle de mollesse et d’égoïsme, il 

w 

m’a semblé utile de mettre sous vos yeux 


l’exemple d’une belle àme persécutée par la 
malice humaine et s’élevant au-dessus par son 
courage, comme un spectacle digne d’étude 
autant que d’admiration. La vertu de Roseline 
nous réconcilie avecnolre nature, nous entraîne 
vers les biens solides, nous fait aimer le sacri¬ 
fice et pratiquer l’abnégation, en un mot, nous 
rend meilleurs ; et n’est-ce pas là le plus dési¬ 
rable de tous les progrès ? 

Cette jeune lille a existé; je l’ai connue, 
ainsi que les autres personnages mis en scène 
et qui vivent encore. C’est pourquoi je couvrirai 
tous les noms d’un voile charitable, refusant 


de livrer à la curiosité ce que j’écris pour fins 
tniction et l’édification du public. 


En retraçant le caractère de la veuve Bar- 
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nabas, j'ai voulu démasquer l’hypocrisie de ces 
fausses bonnes femmes dont la médiocrité jalouse 
et méchante produit dans le monde des effets 

si déidorablcs. Jeune fille, ne vous liez pas avec 
une ÏKarnabas ; jeune femme, fermez-lui l’entrée 


dè votre maison, elle y porterait le trouble et la 


discorde ; et vous, mère de famille, vous qui 
l’avez rencontrée sur le chemin de la vie, que 
de fois n’avez-YOus pas redouté son contact pour 
tous les êtres (jui vous sont chers ! 


Cependant une olijection m’a été faite à pro¬ 
pos de Madame llariialias. « Vous devriez au 
moins, me disait un honime d’esprit, lui donner 
quelques qualités physiques, pour justifier la 
préférence dont elle est l’objet. J’admets avec 
vous que la figure soit le miroir de. Tâme, et 
qu’il n’y ait de beauté que celle qui reflète la 
vertu. Toutefois il y en a une autre, qui est à 
la vraie ce que le riioîz est à l’or. Que Madame 
Barnabas soit donc ce l’uolz. un ruolz bien bril- 

















lant, auquel se laisse prendre la cécité morale 
de Lucien. Alors sa coquetterie devient auto¬ 
risée, et Ton comprend qu’elle l’emporte sur 

l’ingénuité de sa rivale. » 

Ma réponse sera bien simple: j’ai voulu 
peindre Madame Barnabas daprès nature^ et 
c’est uniquement à sou adresse, à ses calom¬ 
nies qu’elle dut ses succès. Je ne l’ignore 
point : 


Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. 


Mais, réservant au romancier l’imagination 
créatrice, je préfère me borner au modeste 
rôle de l’historien. 

Si ces pages ne vous intéressent pas^ si vous 
ne vous sentez au cœur un peu de compassion 
pour une jeune fille vertueuse, et beaucoup 
d’éloignement pour celle qui empoisonna son 
existence, c’est que j’aurai été l’inhabile inter- 
prête de leurs sentimeuts à toutes les deux. 











Un autre enseignement plus grave ressort 
des réflexions que nous ferons ensemble. C'est 
que Dieu permet souvent, ici-bas, le triomphe 
du méchantetroppression du juste, pour prou ver 
aux sceptiques la nécessité d’une autre vie, où 
chacun recevra selon ses œuvres. Alors toutes 
les ticlions trompeuses s’évanouiront toutes 
les discordances qui troublent notre harmonie 
disparaîtront dans un monde supérieur où Dieu, 
justice et bonté suprêmes, nous dira le dernier 
mot de toutes choses. 

Oui, nous autres chrétiens, nous croyons 
qu’après la mon toutes les injustices sont répa¬ 
rées, trop tard, sans doute, à: notre point de 
vue, mais non pas trop tard à celui de Dieu : 
ce qui est encore préférable, dans rintérêt de 

nos mérites. 

En attendant, je plains les Ames qui n’ont 
plus, pour subir les épreuves de cette vie, la 
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foi qui sauve, l’espérance qui console et la 
chai’ilé qui guérit. 

Quand on les possède, on ne s’étonne nul¬ 
lement des phénomènes moraux dont nous som¬ 
mes les témoins attristés, et parfois aussi les 
victimes. Le Christ lui-même, ne roublions 
pas, n’a recueilli pour ses bienfaits que Ciri- 
gratitudc, pour ses miracles que des blasphè¬ 
mes, pour sa doctrine que des censures. Et 
nous, pauvres petites créatures, nous voudrions 
être invulnérables? 


Soyons patients : Téternilé nous dédom¬ 
magera. Supportons sans rancune les attaques 
des Barnabas ; etun jour Dieu se lèvera, et il 
fera entendre sa grande voix pour la justifica¬ 
tion de ses serviteurs, qui seront glorifiés hau¬ 
tement et solennellement réhabilités, tandis 

que leurs ennemis seront publiquement con- 
■ 

fondus. 

La Providence n’est pas aveugle ; et, si elle 
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est lente à punir, elle atteint plus sûrement. Il 
n’est pas du tout nécessaire que la vertu soit 
récompensée en ce monde ; son triomphe, ré¬ 
servé au ciel, n’en sera que plus éclatant. 

Pu isse ce récit fortilier, consoler et encou¬ 
rager spécialement les personnes qui ont à 

soufTrir de l’injiistice et de la méchanceté hu¬ 
maines ! Mais, au fait, nous en sommes à peu 
près tous là. Je n’aurai donc pas perdu mon 

temps, cher lecteur, si vous profitez à votre 

* 

tour de mes observations psychologiques. 

Paris, i Novembre 1882. 
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ROSELINE 
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RÊVES ET RÉALITÉS. 


Roseline de Vulrange avait vingt ans, et c’était la 
plus charmante personne (jue Eon put imaginer. J(5 
vois ici le lecteur sourire, et j’entends son exclama¬ 
tion : Tous les héros de romans sont beaux comme 
le jour! Comprenons-nous bien : il y a la grande 
et la petite beauté ; la grande, qui est celle de l’âme, 
et la petite, c’est-à-dire la beauté physique et vul¬ 
gaire, qui réside dans l’harmonie des proportions. 
J'ajouterai que, d’après mon système et mon goût 
personnels, chacun est à même d'acquérir ces deux 

BOSELINK. 
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genres de beauté. Remplissez vos devoirs envers 
Dieu et lès autres, vous jouirez de la grantie beauté. 
Prenez maintenant tous les visages contemporains, 
depuis le régulier jusqu’au dilforme, et donnez-leur 
de Vexpression : vous verrez qu’un visage, quel qu’il 
soit, est véritablement beau lorsqu’il reflète une 
belle âme, ennoblie de sentiments généreux ; tan¬ 
dis qu’un visage correct, mais qui ne dit rien^ nous 
tatigue, nous semble insipide, comme ces modèles 
de dessin proposés à l’élève ; et même, si les pas¬ 
sions lui ont imprimé leur sceau méprisable, nous 

le trouvons repoussant. Nous pouvons donc tous, 

« 

honnêtes gens que nous sommes, car je n’écris pas 

te 

pour les autres, nous pouvons toujours nous rendre 
beaux par l’expression, en greffant la petite beauté 
sur la grande, ce qui nous deviendra doublement 
avantageux. Et qui ne voudrait user d'un moyen si 
sûr, si facile, et à la portée de tous ? 


J’entends bien quelques jeunes femmes s’écrier 
avec découragement : Ali ! si l’on pouvait 

à volonté, pour ne plus exciter la jalousie et ce qui 

* 

s’ensuit, ce serait peut-être préférable !.... Mais 
n’anticipons pas. 

» 

Ainsi, nés pour le ciel, nous sommes tous grands; 
vertueux, nous sommes tous beaux. Cela posé, je 
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reviens à Mademoiselle de Valrange, dont Tâmeétait 
si bien logée de toutes manières. Elle seule Eigiio- 
rait, quoique lille d’Ève, ou n"y prenait pas garde ; 
et elle avait raison : la femme qui se fait un mérite 

r 

de ses avantages extérieurs annonce elle-même 
qu’elle n’en a pas de plus remarquables. Dieu et la 
nature, pour se faire pardonner, en quelque sorte^ 
tous les sacrifices qu’ils devaient lui imposer plus 
tard) l’avaient enrichie de leurs dons éminents ; et, 
grâce à leur favorable concours, Roseline possé¬ 
dait un esprit justC) élevé ; un cœur loyal, ouvert ; 
un âme noble et pure, un caractère ferme et dévoué. 
Le travail de l’éducation, en développant son intel¬ 
ligence, avait fixé sa volonté dans le bien, pendant 
que la religion l’éclairait de plus en plus sur ses de¬ 
voirs et sur la manière de les remplir. Sans la con¬ 
naissance et rarnour de Dieu, l’âme n’est, en effet, 
qu’une terre inculte. Aussi les plus précieuses ver¬ 
tus germent-elles promptement à l’ombre d’une so¬ 
lide piété. 

* 

Je sais bien (lu’il existe des vertus de différentes 
sortes : il y a la vertu aimalde et la vertu chagrine ; 
la vertu patiente et la vertu revêche ; la vertu con¬ 
sommée, qui s’ignore, et la vertu officielle ou pha- 
risaïque, qui ambitionne d’être connue et saac- 
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tionnée par tout le monde, il y a enlin, entre beau¬ 
coup d'autres, les vertus empanachées^ qui visent à 
l’effet et se font publier à son de trompe : pitoya¬ 
bles vertus de parade, elles dissimulent beaucoup 

* 

de misères, tandis que les vertus réelles gardent, 
pour la vie privée, d’incomparables merveilles, seu¬ 
les dignes d’approbaiion. 

Telles étaient celles de Roseline. On voyait en elle 
cette aimable modestie, indice d’une nature pro- 
londe et supérieure, avec cette ravissante lleur de 
simplicité qui distingue le vrai mérite ; et Ton peut 
bien dire que ces deux qualités le distinguent essen¬ 
tiellement, puisqu’elles tendent à devenir chaque 
jour plus rares dans notre société. Jamais Mademoi¬ 
selle de Valrange n’eut même le désir de se préva¬ 
loir de ses talents, de son instruction sérieuse et va¬ 
rice ; jamais elle ne prit souci de se faire apprécier 
sous aucuïi rapport. C’est qu’elle avait lu, dans 17- 
mltation^ <|ue celui qui se connaît bien est peu de 
chose à ses propres yeux : en sorte que la louange 
ou le blâme ne doivent qu’efüeurer la surface polie 
d'une âme saine, au lieu de troubler sa paix. 

Pour achever la photographie morale de notre 
héroïne, disons qu'elle était gaie, spirituelle, bonne 
pour tous et accessible aux plus humbles. Aussi 
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comme on Taimait ! Les âmes fortement trempées 
attirent les autres, parce qu'on trouve en elles un 
point d'appui, et presque toujours cette amabilité 
que saint François de Sales appelait la petite mon¬ 
naie de la charité. 

Je ne parlerai pas de son tact sûr, de son rare 
discernement, de son exquise délicatesse, cette qua¬ 
lité qui donne tant de charme â nos procédés, â 
nos rapports, mais qui nous procure en meme temps 
bien des peines et de cruelles déceptions : car il 
n’appartient qu’aux grandes âmes de savoir décou¬ 
vrir et comprendre la délicatesse des sentiments, 
et ici-bas les grandes âmes sonteai minorité. 

Toutefois, qu'un portrait si (lattcur ne vous effraye 
pas. bien n’étant parfait sous le soleil, je vous avoue¬ 
rai queRosellne avait un défaut, un bien petit défaut, 
suivant quel(jues-uns; maiSisi petitqu'il fùi,c’était un 
défaut. Ou pouvait lui reproclier un excès de candide 
franchise, qui partait d'un cœurtroji ami des lignes 
droites i c'est-à-dire que, dans un premier mouve¬ 
ment, Uoseline se sentait portée à exprimer ce <ju’elle 
pensait, et comme elle le pensait. Or, toute vérité 
n'est pas bonne à dire : c’est la croyance univer¬ 
selle. 

Bref, et malgré cette imperfection, Mademoiselle 
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de Yalrange semblait destinée à réaliser un jour 
l’idéal de la femme forte selon le cœur de Dieu ; de 
cette femme admirable qui établit le bonheur à son 
foyer, possède la confiance de son mari et devient 
la gloire de ses enfants, la mère des pauvres et la 
consolatrice des affligés. Bientôt, peut-être, un mor¬ 
tel radieux pourrait dire en la montrant : L’Évan¬ 
gile, c’est ma femme ! 

Roseline savait surtout beaucoup de choses, parce 
qu’elle avait déjà beaucoup 'souffert. M. de Val- 
range, son père, l’un de nos meilleurs officiers du 
génie, était mort subitement, lorsqu’il avait en 
perspective un brillant avenir. D’une faible santé, 
Madame de Yalrange ne put survivre au coup qui 
brisait toutes ses joies ; quelques mois après celui 
qu’elle avait uniquement aimé, elle mourut elle- 
même, en se demandant avec angoisses : Que de¬ 
viendra notre petite fille i Mon Dieu ! je la confie à 
votre Providence... 

Cette prière suprême fut entendue par Madame 
de Vitry, amie d’enfance de la mourante, qui obtint 
de prendre chez elle l’intéressante orpheline, alors 
âgée de trois ans. C’était précisément l’âge de sa 
fille Marguerite. Elle leur lit partager les mêmes 
jeux, les mêmes petits travaux de la première édu- 
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cation ; puis elle les plaça, vers douze ans, dans un 
pensionnat religieux de Paris, où nous retrouvons 
Roseline à sa vingtième année. Mais, hélas t deux 
autres deuils l’ont encore éprouvée. Sa compagne 
d’enfance s’est éteinte à quinze ans ; et trois ans 
après, la mort de sa seconde mère la laissait de 
nouveau seule au monde, au moment où elle avait 
le plus besoin de conseils et d^amitié. 

Il ne lui restait que des cousins éloignés» qui 
ne s’inquiétaient guère de sa situation. Quant à 
son tuteur, l’ami intime de son père, il était 
consul aux Indes depuis plusieurs années, et leur 
correspondance était celle de deux personnes qui 
se souviennent à peine l'une de l’autre. 

Dans son isolement, l’orpheline crut que Dieu 
l’avait sevrée de toutes les joies de la famille, pour 
lui inspirer la résolution de se consacrer à son ser¬ 
vice parmi les bonnes mères qui l'avaient élevée. A 
dix^neuf ans, elle demanda et obtint la permission 
d'entrer au noviciat. Mais elle ne tarda pas à se con¬ 
vaincre que Dieu et ses propres aspirations l’appe¬ 
laient ailleurs. N'étve pas dans sa vocation, c’est 
n’être pas à sa place ; et tout être qui n’est 
pas à sa place, est en soulïrance : le poisson, 

■t 

hors de l’eau, se débat et meurt. Il en eût été 
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ainsi -de Roseliiie. Surmontant ses regrets, elle 

m * 

quitta le noviciat^ pour se retirer dans une 
petite chambre que ses maîtresses voulaient bien 
mettre à sa disposition, jusqu’au retour de son tu¬ 
teur. 

Trois mois devaient s'écouler encore, pendant les¬ 
quels le poids d'une complète solitude serait bien 
lourd à porter. Les religieuses, retenues par leurs 
occupations, ne pouvaient accorder à leur ancienne 
élève que de courts instants. La lecture et le tra¬ 
vail se partagèrent donc les longues heures de Ma- 
demoiselle de Valrange, qui protitaitde la belle sai¬ 
son pour s'installer, entre' les repas, sous un riant 
bosquet situé au fond du jardin. Là, elle se laissait 
aller à ses réflexions, à ses craintes instinctives d'un 

■s 

monde qu’elle connaissait peu, et aussi à ses espé¬ 
rances d’avenir. Quelle imagination de vingt ans ne 
bâtit â sa façon des châteaux en Espagne tout 
resplendissants de lumière ? Roseline se sentait au 
cœur un immense besoin d’aimer et d’être aimée ; 
c’était comme un abîme qui en attirait un autre; 
et elle se deriiandait tout bas quel abîme saurait 
combler la plénitude du sien. Il lui semblait qu'elle 
était faite pour devenir une épouse dévouée, une 
bonne mère, si Dieu le permettait. En attendant. 
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ses facultés restaient inertes, somnolentes, ou s’é 

« 

tiolaient sans utilité, sans but ; et cette solitutle for¬ 
cée, qui doublait les puissances de son âme en leur 
ôtant tout objet d'exercice, la torturait et l’écra¬ 
sait. 

Ah I la vie dans l’isolement, c’est bien une mort 
anticipée, la mort intellectuelle et morale. 

Qui n’a senti parfois son cœur se serrer, comme 
si un cercle de fer l’étreignait? Quand ce pauvre 
c.eur peut aller se conlier à un autre cœur ami, bien 
vite il s’ouvre, se dilate, respire à l’aise et retrouve 
St paix. Plus d’anxiétés ! le cercle de fer se bri.se. 
Et si la peine résiste encore, du moins elle ne se 
fixe plus en nous avec toute la ténacité du déses¬ 
poir. 

D'ordinaire, chacun a son eJivieux et son ami. In¬ 
connue, ignorée, Koseline n’avait ni l’un ni l’autre. 
Vivant à part, elle no poilaît ombrage à personne, 
il est vrai ; mais aussi elle n'avait pas d’amie dans 
le sein de la<nielle elle pût épancher le trop-plein 
de son cœur, ce trop-plein formé de ses souvenirs, 
de ses regrets, de ses ennuis, de ses appréhensions 
et de ses désirs. Ce qui lui manquait surtout, c’était 
une mère capable de la consoler, de l’occuper, de 
la soutenir et de la guider dans la vie. 
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Pour l’enfant sans mère, le soleil a moins de cha¬ 
leur et d’éclat, les fleurs sont moins parlumées, les 
larmes coulent plus amères, la douleur est plus ai¬ 
guë ; et, dès qu’elle le frappe, le cœur de l’orphelin 
reste triste et froid comme un nid dévasté. 

Un jour que Mademoiselle de Valraiige travaillait 
au jardin, on lui annonça que son tuteur l’attendait 
au parloir A cette nouvelle, un vif incarnat vint 
colorer ses joues pâles. — Enfin ! se dit-elle, je vais 
revoir le seul être qui me rattache à la terre... 

Sans le connaître, elle aimait sou tuteur ; et ce¬ 
lui-ci, malgré ses longs voyages, s’était toujours oc¬ 
cupé d’elle et de ses intérêts avec la sollicitude d’un 
père. Bientôt la reconnaissance, qui est l'épanouis¬ 
sement de l'amour, avait grandi dans son âme, et il 
lui tardait de savoir si M. Duplessis possédait réel¬ 
lement toutes les qualités qu’on lui attribuait. 
Comme le naufragé s’attache de toutes ses forces à 
la planche de salut que la Providence lui envoie, 
Roseline était prête à placer toutes ses affections dans 
un homme qui se montrerait digne de remplacer 
auprès d’elle le père, la mère et les amis que ia 
mort lui avait prématurément enlevés. Quel bon¬ 
heur, si elle pouvait les retrouver tous en lui 1 

Elle entra au parloir émue et joyeuse, avec ce 
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doux sourire qui embellissait encore son visage du 
rayonnement de la vertu. Aussi produisit-elle une 
vive impression sur le tuteur, qui la considéra long- 
^ temps avec attendrissement et admiration ; tandis 
qu"en retrouvant Tami de son père, elle s'efforçait 
de rattacher au présent un passé trop tôt éva¬ 
noui. 

Il est bien juste qu’à notre tour nous fassions la 
connaissance d’un des principaux personnages de 
cette histoire. 

Lucien Duplessis avait quarante-cinq ans ; mais 
son teint animé, ses cheveux noirs, son regard lim¬ 
pide et sa vigueur jphysique pouvaient faire croire 
qu’un malicieux acte de naissance le vieillissait de 
dix ans. Grand, distingué, il portait surson noble et 
beau visage, avec la finesse d’un homme d’esprit et 
la bonhomie d’un philosophe, la sincérité, cette en¬ 
seigne d’une àme honnête. Impossible, d’ailleurs, 
d’en trouver une plus droite, et qui estimât davan- 
tage la vérité, la vertu. Eloquence, talents, senti¬ 
ments élevés, cœur d’or, goûts simples, il avait tout 
ce qui constitue un mérite transcendant. 

La bonté, cette précieuse faculté de l’âme hu¬ 
maine, qui nous fait ressembler à Dieu, dont elle 
est un des attributs, brillait particulièrement en Lu- 
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cien ; et, selon lui, être bon, c/était mettre son cœur, 
son intelligence et ses forces au service de tous, en 
contribuant à faire le plus de bien possible. Ainsi 
le penchant vers le bien ne lui suffisait pas ; il lui 
fallait Toubli de soi-même, le dévouement, l’indul¬ 
gence, la douceur, le secours prompt, la sympathie 
pour les êtres souffrants^, en un mot, tout ce qui 
aide et soutient, avec cette facilité de caractère qui 
maintient la concorde, et cette égalitéd’humeur qui 
exige une conscience nette, l’habitude de la ré- 
ffexion, et la force d’esprit nécessaire pour se met¬ 
tre au-dessus des imprévus et des contrariétés quo¬ 
tidiennes. L’affabilité, sorte de supériorité qui sait 
se plier avec grâce, devenait chez lui bienveiffance, 
autre expression de la bonté. 

« Il en existe encore de ces cœurs francs, simples, 
honnêtes, ouverts aux plus vives impressions de la 
vertu, bons par nature, généreux sans songer au 
retour, heureux du bien qu’ils font, du bonheur 
(|u’ils procurent ; gais de la joie des autres, ils plai¬ 
sent à tout le monde sans intention de briller ; ils 
donnent des éloges sans projet d'être loués. Sans 
défiance, parce qu’ils sont sans méchanceté, ils ai¬ 
ment tous ceux qui paraissent les aimer ; ils ou¬ 
blient le mal qu’on leur a fait, ne se souviennent 
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que du bien qu'ils ont reçu, ne connaissent la haine 
(|ue pour en avoir entendu parler, jugeant tous les 
cœurs d’après leur propre cœur, agissant avant de 
raisonner lorsqu’il faut rendre service, trompés 
cent fois, mille fois, toujours, et ne croyant jamais 
l’être (1) .» 

Telle était l’image fidèle de Lucien Duplessis. Ja¬ 
mais il ne voulut croire à la malice humaine. Mais 
la bonhomie, qui est une qualité du cœur, est quel¬ 
quefois l’indice d'un défaut <le caractère. Montrer 
au méchant combien l’on est lion, c’est l’inviter à 
en abuser. Il faudrait, tout en conservant sa bonté, 
savoirécarter avecadresse ceux qui cherchent à l’ex¬ 
ploiter. Le tuteur de Roseline était incapable de 
comprendre leurs calculs. Aussi semhlait-il prédes¬ 
tiné à devenir perpétuellement la dupe de gCTis qui 
ne valaient rien,ou du moins pas grand’cliose. Pour 
eux, il s’exposait tout ; il leur sacrifiait son repos, 
son propre Itonheur ; et l’iin de srs amis disait 
même : Si quelque assassin le frappait, non seule¬ 
ment Lucien lui pardonnerait volontiers, mais en¬ 
core il le défendrait, ne pouvant admettre que per¬ 
sonne agisse avec une mauvaise intention. 

(1) Acîrieû tle Sarrazin. 
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Somme tonte, M. Duplessis était un profond pen¬ 
seur, que sa droiture rendait trop crédule, et sa 
bonté trop faible. 11 avait néanmoins plus de talents 
et de qualités qu’il ne lui en tallait pour se faire 
cliérir, et pour que sa présence fût désirée par¬ 
tout. 

En voyant la physionomie ouverte et expressive 
de l’ancien ami de son père, en écoutant sa voix 
douce et pénétrante, qui lui rappelait sa famille et 
ses premières années. Mademoiselle de Valrange 
trouva que c'était le meilleur des hommes. Et com¬ 
ment ne pas l’aimer? Tout plaisait en lui : son air, 
ses manières, sa haute intelligence, la simplicité de 
son grand esprit, la flamme contenue de ses regards. 
Enfin, Roseline se sentait attirée vers lui par l'effet 
d'une de ces magnétiques attractions que le cœur 
comprend et ne peut délinir. Lucien devenait pour 
elle ce héros charmant que les jeunes filles voient 
en rêve, et avec lequel on se propose de recommen¬ 
cer l’idylle du paradis terrestre ; mais sans doute 
elle eût dit avec Montaigne : 

« Si on me presse de dire pourquoy je l’aime, je 
sens que cela ne se peut exprimer qu’en respon- 
dant ; Parce que c’est luy, parce que c’est moy. Il 
y a au-delà de tout mon discours et de ce que j’en 
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puis dire particulièrement, je ne sçay quelle force 

inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. 

Nous nous cherchions avantque de nous être vus, et 

par des rapports que nous oyions Tun de l’autre 

qui faisoient en notre affection plus d’eftbrt rjue ne 

porte la raison des rapports. Et à notre première 

rencontre, nous nous trouvâmes si pris, si cognns, 

si obligez entre nous, que rien dès lors ne nous fut 

si proche que l’un à l’autre. Ayant si tard com- 

■ 

mencé, nostre intelligence n'avoit point à perdre 
temps, et n'avoit à se .reigler au patron des amitiés 
régulières, auxquelles il faut tant de précautions de 
longue et préalable conversation. * 

Peu à peu, un sentiment nouveau s'empara de 
Mademoiselle de Valrange, sans qu’elle s’en rendît 
compte; puis, un-beau jour, elle aima .son tuteur 
avec toute la force et toute la tendresse qui carac¬ 
térisent un premier amour,; et son plus ardent désir 
fut d’être aimée d’un cœur tel que le sien. De son 
côté, Lucien, qui, jusqu’à présent, comme un autre 
Faust, n’avait vécu que pour la science, c’est-à-dire 
ne s’était point senti vivre, s’apercevait qu’à chacune 
de ses visites au couvent, l’orpheline s’épanouissait 
commeun bouton de rose sous les ravons du soleil, 
et il s’en réjouissait dans sa bonté, 
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Ne sommes-nous pas, chrétiens, les enfants de 
Tamour? « Demeurez dans mon amour,» disait Jé¬ 
sus-Christ (i), «L’amour estiaplénitude delà loi(2). » 

Ainsi, vivre, c'^est aimer. Altandoniiant au vulgaire 
les caricatures plus ou moins grotesques et mons¬ 
trueuses de l’amour profané, j'entends parler uni¬ 
quement ici de cet amour qui prend sa source dans 
le cœur de Dieu même, pour faire communiquer les 
urnes pures entre elles par des alhiiités mystérieuses, 
je dirai même religieuses: car ce n'est pas tarir la 
source que de la sanctifier/ et l'on ne s’aime bien 
qu’eu Dieu. 

Les sentiments profomls et durables que nous 
inspirons d'autres sont des grâces de choix qu'il 
nous accorde, et dont nous devons nous montrer 
digîies; de même, le retour que nous y apportons 
relève la splendeur de notre âme, et renferjne tout 
ce qu'il y a d’excellent en notre nature. 

Dieu nous a si expressément créés pour l’amour, 
que nous ne nous sentons femmes ou hommes faits, 
((ue du moment où nous avons conscience d'être at¬ 
tachés à quelqu’un ou â([uel(|ue chose. Jusque-lâ, nous 
chei’chous, noussommes inquiets, agités. Quand nous 

(1) Joan., XV, 0, 

(2) Roinaing, xiii, 10. 
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avons trouvé ce qu'il nous faut, nous nous arrêtons, 

nous.sommes contents. C’est que notre vie est fixée, 

nous tenons notre place dans l’harmonie universelle. 

Nous sommes faits pour aimer, comme l’oiseau pour 

voler, l’eau pour couler, l’herbe pour croître. Et tous 

nous devons en venir là. I/homme de génie qui 

n‘*aimerait pas, serait condamné à la stérilité. « Si 

vous n’avez la charité, disait saint Paul, vous êtes 
■ 

comme un airain sonnant et une cymbale retentis¬ 
sante (l). 0 

Mais, nous ne saurions trop nous en convaincre, 
le bonheur ou le malheur de notre vie dépend de la 
manière dont nous plaçons nos aifections. Jamais 
une affection fourvoyée n’a procuré le bonheur ; au 
contraire, elle conduit de peine en peine, de mé¬ 
compte en mécompte. Du reste, faffection bien 
placée difl'ère de rattection mal placée, autant que 
le vrai dilfère du faux. Lorsque, après s’être trompé 
dans ses jugements sur une jiersonne, on vient à 
rencontrer un cœur sincère et délicat, on voit clai¬ 
rement combien Von s’en était imposé à soi-même. 

Ajoutons que les créatures ne peuvent satisfaire 
entièrement nos aspirations et nos désirs, parce 
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18 ROSELINE. 

qu’elles nous dérobent encore plus qu'elles ne nous 
donnent: la capacité du cœur humain n'est pleine¬ 
ment remplie que par Dieu seul. 

Depuis que Roseline connaissait Lucien, que de 
rêves d'or ! Elle avait découvert une perle de la plus 
belle eau, et s’estimerait la plus heureuse femme du 
monde, si elle parvenait à la posséder. Être à Lucien, 
vivre à côté de Lucien, lui semblait l’idéal de la félicité 
humaine.Ils s’aimeraient loyalement et constamment 
bien entendu, c’est-à-dire d’un amour que le Sei. 
gneur sanctionne et bénit, par conséquent, d’un 
amour saint, sacré, divin. Le mariage est auguste et 
respectable, quand la sagesse, rhonnêteté, la pureté 
et lamour surnaturel, perfectionnant l’amour natu¬ 
rel, font du foyer domestique un véritable sanctuaire 
gardé par les anges de la vertu et de la piété. Là ré¬ 
gnent toujours l’ordre et la bonne intelligence, le 
bonheur et la paix, au lieu des orages qui troublent 
certains intérieurs, sans parler des passions qui les 
déshonorent, et font que le mariage est souvent païen, 
même parmi les chrétiens. 

Et comment peut-on s’étonner qu’il y ait tant 
d’unions malheureuses? On les conclut aussi sèche¬ 
ment qu’une affaire, on les traite aussi légèrement 
qu’une partie de plaisir. L’intérêt, les convenances, 
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des considérations humaines de toutgenre les déter¬ 
minent; et les calculs de la vanité, ayant trop d’em¬ 
pire sur Tesprit des familles, les empêchent de dis¬ 
cerner une affection profonde d’une folie romanes¬ 
que. Depuis longtemps on a oublié le vieux pro¬ 
verbe : 


n faut des époux assortis 
Dans les liens du mariage. 

Aujourd’hui, on a de grandes prétentions qui se 
traduisent en de petites réalités. On veut savoir 
surtout à quel chiffre se monte la dot d^une jeune 
personne, avant de s'occuper d'elle; et l’homme le 
plus épris renonce bien vite à l’idée de faire son 
bonheur, si en retour elle ne peut faire sa fortune. 
A l'ange sans dot dont il serait adoré, il préfère de 
beaucoup, faute de mieux, l'héritière laide ou sotte 
qui lui consacrera des sentiments négatifs. Félici¬ 
tons alors la femme distinguée qu'il n’a pas été ca¬ 
pable d’apprécier, Quelle triste existence elle aurait 
eue avec lui ! 

4 

,Le mariage ne devrait être que l'union de deux 
cœurs joints par la sympathie, et rendus heureux 
par le mérite et l’amour réciproques. 

— Mais, direz-vous, s’il n’y avait d’unis que les 
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gens qui s’aiment, ou ne verrait pas tant de ma¬ 
riages ! 

— Ni tant de mauvais ménages ! 

Quelques-uns se laissent séduire par de belles ap¬ 
parences, et ne s’informent nullement du caractère, 
des habitudes et des qualités morales de celle qui 
les possède. Autant dechances de bonheur en moins. 
Il ne surtit pas qu’une jeune lille reçoive une édu¬ 
cation brillante, encore faut-il que cette éducation 
soit solide. Et l’espoir de rencontrer un être digne 
d’amour, entrant comme un hasard surnuméraire 
dans ces unions frivoles; bientôt l’habitude, les illu¬ 
sions <léçues, les misères dévoilées, sont pour les 
conjoints l’occasion de tortures morales qu'ils traî¬ 
nent partout avec eux, de même que le forçat traîne 

« 

son boulet. Leur maison devient un bagne en minia¬ 
ture. Et si cette pénitence ne durait qu’un temps, 
passeeiicore 1 Mais ils sont condamnés à perpétuiié, 
le inai’iage ayant éié proclamé indissoluble par Jésus- 
Christ lui-même. 

L’expérience, hélas! est un médecin qui n'arrive 
jamais qu’après la maladie. Toutes les rétlexions 
que je viens d'émettre, d’autres peuvent les faire, et 
ils ne s'instruisent pas pour cela. Tant que chacun 
ne sera pas malheureux à son tour, l’intérêt, l’am- 
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bition ou la vanité se trouveront trop bien de certaines 
alliances, pour que la mode en passe. Il en est de 
cela comme de la mort: on ne s’inquiète pas plus 
d’elle, que si elle n'avait été créée que pour lesautres. 

Et voilà pourquoi, jusqu’à la fin du monde, il y 
aura toujours de mauvais ménages. 

Il est évident que dans la famille la plus chré¬ 
tienne il se rencontre des défauts, car elle est une 
réunion d’humains et non d'esprits célestes. Sachons 
donc compatir les uns aux. autres, sinon le plus léger 
souille deviendra unetempêtedésolante; au lieu que, 
par des concessions mutuelles, on arrive à n'avoir 
plus qu’un seul esprit, un seul cœur. 

Quels que soient, du reste, les torts d'un mari, 
une femme adroite sent la nécessité de rendre, 
malgré tout, son intérieur agréable. Le contentement 
qu’elle y éprouve, la dédommage de bien des priva¬ 
tions; et le mari le moins gracieux rougirait de 
manquer d’égards envers une femme qui jouit de la 
considération générale. Souvent, si elle parvient à 
l'intéresser, à l’amuser, il préfère sa société à toutes 


les autres. 

En tout cas, une lois mariée, ce qu’on ne peut 
faire par amour, qu’on le fasse par dévouement. Le 
résultat sera le même, avec le mérite en plus. Si 









22 


RÜSELINE, 


le Calvaire ne mène qu’au ciel, on peut s’en con¬ 
tenter. 

Malheureusement, tous désirent la paix, et peu 
consentent à racheter au prix des sacrifices qu’elle 
demande. 

« Celui qui a trouvé une femme vertueuse a 
trouvé un trésor, oit l'Écriture sainte; il a reçu du 
Seigneur une source de félicité (1). » 

a Une belle femme plaît aux yeux, disait Napo¬ 
léon dans le même sens, une bonne femme au cœur; 
Fune est un bijou, l’autre est un trésor, i» 

La mission de la femme chrétienne est admirable; 
mais il faut qu’elle connaisse l’étendue de ses de¬ 
voirs, et qu’elle veuille les remplir avec exactitude. 
Et d’abord, l’amour se résout dans le dévouement. 
Se dévouer, c’est aimer. Celle qui iCest pas pour son 
mari une aide intelligente et sûre, perd son estime, 
qui taisait toute sa gloire; elle le fatigue, l’irrite et 


l’éloigne 


Il n’est pourtant pas difficile pour une honnête 
femme de ne chercher ù plaire qu’à son mari, pas 
plus n’est difticilc à un honnête lioinine de luire 
le bonheur de sa femme. 


(1) Trov. xvin, 22. 







ROSELhNE. 


23 


Ceux qui .sont heureux en ménage me com¬ 
prendront. 

• • ^ • * • • ^ ».î 

Et quel auxiliaire pour un honnête homme, qu'une 
femme comme Roseline ! Respect et amour mutuels, 
condescendance, prévenances, succession de doux 
ménagements et de tendres soins: c’est ainsi qu’elle 
comprenait le mariage. En acceptant la protection 
de M. Duplessis, elle se promettait d’être, de son 
côté, l’appui, le conseil et la consolation de cet ami 
si cher. 

— Quel plaisir de passer notre vie ensemble, se di¬ 
sait-elle, quelle délicieuse union régnera toujours 
entre nous 1 Ce sera un long enchantement, une 
lune de miel perpétuelle. Je ferai tout ce qui lui 
sera agréable, j’éviterai tout ce qui le contrarie. Et 
je ne veux pas seulement qu’il soit lier de moi, je 
veux surtout lui être utile. Tout sera donc commun 
entre nous : travaux, soucis, joies et espérances. 
Nous ne nous cacherons rien, nous aurons l'un pour 
l’autre comme un cœur de cristal. Une entière üdé- 
lîté empêchera que nos sentiments ne se fanent, ne 
s’altèrent, et leur conservera les mômes attraits, en 
dépit des aimées. Nous aussi nous fonderons une 
famille, que nous élèverons dans la crainte de Dieu ; 
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et la famille n’est-elle pas, après la religion, ce 
qu’il y a de plus beau ? 

On s’étonnera peut-être que Mademoiselle de Val- 

range ait pu s’attacher ainsi à un homme qui avait 

vingt-cinq ans de plus qu’elle. La raison en est bien 

■ 

simple : ceux qu’on aime n’ont pas d’âge; ou plu¬ 
tôt, on a du cœur à tout âge ; et dix ou vingt ans de 
plus ou de moins ne rendent ni plus insensible ni 
moins aimable. En épousant un jeune homme, on 
ne peut répondre de son caractère, et l’avenir avec 
lui est fort incertain. D'ailleurs, on n’a que l’âge 
qu’on paraît avoir; et si tous ceux qui sont destinés 
à s’aimer un jour ne viennent pas au monde vers la 
même époque, ce n’est pas leur faute ! Réparons le 
temps perdu, en chérissant davantage ceux qui doi¬ 
vent partir un peu avant nous... Pourquoi tous les 
êtres qui s'aiment ne meurent-ils pas ensemble ? 

L’atfection de Hoseline était tout à fait désinté¬ 
ressée. Riche elle-même, elle ne s’inquiétait guère 
de ce que Lucien possédait. Celui qui aime n’é- 
prduve-t-il pas toujours le désir de partager ? 
D’après ce qu’elle avait vu et entendu chez Madame 
deVitry, elle jugeait que la prospérité matérielle, 
tout eu contribuant beaucoup au bonheur, est 
impuissante à le donner. Vanité veut dire vide. Le 
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luxe, lils de l’orgueil, ne produit aucune vraie 
jouissance ; il n’en doLine que de fausses, de tugi- 
tives, qui dessèchent le cœur et le corrompent, en 
même temps (jue les plaisirs rendent l'àmc insa¬ 
tiable et l’épuisent. 

Comme tous les esprits judicieux, Mademoiselle 
de Val range déplorait le rôle absurde qu’oii fait 
jouer à l’argent dans notre société moderne. Pour 
elle, l’amour était l’or de la vie, et le principal 
besoin de sa nature. Aussi eût-elle facilemejit re¬ 
noncé aux hôtels magnifiques, aux brillants équi¬ 
pages, à tout ce train d’un luxe inutile <|ui n’éblouit 
que les sots et ne peut sufhre qu’a la médio¬ 
crité, pour être pauvre avec Lucien. Oui, elle se 
fût estimée plus heureuse avec lui dans une chau¬ 
mière, qu'avec un autre dans un palais. 

Lucien I ce nom avait sur les lèvres de l'orphe¬ 
line un charme tout particulier ; elle tressaillait de 
joie en le prononçant. Désormais, et par extensioji, 
tous les Lucieiis devenaient ses amis ; elle prêterait 
décidément les bruns aux blonds, les diplomates 
aux militaires. Ce que c’est (|ue les illusions de 
l’arnour ! Si M. Duplessis avait été le plus laid des 
hommes, elle l’eût trouvé le plus beau, elle eût mal 
reçu celui qui aurait soutenu l’opinion contraire. 

1 "* 
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Ainsi, quand on aime, on est attaché par mille pe¬ 
tits üls : un nom, une couleur, une ressemblance, 
un air de famille, un son de voix. ; tous ces petits 
riens nous causent une impression ineffable, par îer 
souvenirs qu’ils nous rappellent. C'est comme un 
parfum qui embaume notre cœur. 

Bientôt, Mademoiselle de Valrange n'en doutait 
pas, son union avec l’ami de son père serait consa¬ 
crée par le ciel, élevée par la religion à la dignité 
sublime d’un sacrement. Cette perspective lui faisait 
oublier toutes ses peines, comme le marin arrivé au 
port oublie les ennuis d’une longue traversée. As¬ 
surément le mariage ne détruit pas la douleur ; 
mais quand on souffre à deux, ou supporte avec 
plus de courage et de patience les luttes et les ad¬ 
versités inhérentes à la vie. Appuyée sur Lucien, 
Hoseiiiie n’aurait plus ni craintes ni désirs. Ne cle- 
venait-il pas sa providence visible ? Vivre de son 
cœur et pour son cœur lui suflisait : elle ne cherchait 
rien en dehors de lui. La seule chose qu’elle pût dé¬ 
sormais redouter, c’était rie le perdre. Et, eu ellet, 
<|uaml nous tenons un bien terrestre, nous avons 
toujours peur (ju'il ne nous échappe, parce que 
nous nous sentons créés pour d'autres biens éter¬ 
nels. 
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C’est ainsi que, sous son bosquet fleuri, notre héroï¬ 
ne se livrait à des rêves plus fleuris encore ; mais la 
réalisation de ces rêves eût été le bonheur, et le bon¬ 
heur est un fruit qui ne mûrit pas en ce monde. Dès 
que nous croyons le saisir, la branche qui le porte 
se redresse soudain et nous laisse désappointés ; ou, 
trop souvent, nous plaçons nos espérances dans des 
biens que nous ne pourrons jamais atteindre, dans 
les attachements les moins propres û nous assurer 
quelque félicité. Pourquoi Dieu permet-il cela ? 
Ah 1 c'est que souffrir est la principale affaire de 
notre existence, et c’est une des conditions de l'a¬ 
mour véritable, de cet amour voué généralement 
aux traverses de tout genre, avant de prendre son 
essor vers des sphères supérieures. La soufirance, 
qui a sauvé l'univers, est, bon gré mal gré, l'immor¬ 
telle consécration de toute vraie grandeur ; elle 
marque les âmes d’élite d’un cachet spécial qui leur 
permet de se reconnaître. 

Elle dorme aussi la mesure exacte de l'homme et 
delà femme ; et Sénèque disait autrefois : « Je ne 
connais pas de plus beau spectacle que la vue 'de 
Phonnête homme luttant cou rageusement contre Pin- 
fortune ». Lésâmes nobles de tous les temps ont 
donc reconnu la dure nécessité de payer leur tribut 
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à la souffrance; et, j’en conviens, il est surtout dé¬ 
sagréable le moment où l’on paye, où i! faut s’exécu¬ 
ter. Enfin, si l’on ne peut pas être heureux, on peut 
toujours mériter de l’être, et c’est une consolation. 

M. Duplessis se disposait à partir pour la pro* 
vince, où l'appelait une mission du gouvernement. 
Il lit part de ses projets à sa pupille; mais celle-ci, 
l’interrompant aussitôt, s’écria : 

— Gommentt mon ami, vous voudriez m’aban¬ 
donner à Paris? Ah ! permettez-moi de vous suivre ! 
Je ne pourrais plus me,passer de votre présence- 
G’est déjà trop de ne pas vous voir tous les jours! 

— Ma chère Roseline, ce que vous proposez-là 
est impraticable, répondit le tuteur en souriant 

— Qu'à cela ne tienne 1 Marions-nous, et je vous 
suivrai partout sans regret. 

— Ce sont là des combinaisons d’enfatit, ma chè¬ 
re petite. Fixer votre sort quand vous n’avez pas vu 
le monde, et que vous ne le connaissez pas serait 
une imprudence dont un homme d’honneur ne 
saurait profiter. Qui m'assure que dans un an vos 
idées seront les mêmes, et que vous ne me préféré 
rez pas, avec raison, un mari plus jeune, plus ri¬ 
che et plus attrayant ? 

— Moi ! Je vous dis que votre excès de prudence 
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est superflu, et que VOUS regretterez trop tard de 
m’avoir fait atlendre bien inutilement. 

— Songez, mon enfant, que ma position est mo- 
deste, tandis que votre nom et votre fortune vous 
permettent de prétendre à de meilleurs partis. Si 
notre mariage avait lieu maintenant, le monde, qui 
dénature les intentions et tourne tout en mal, atta¬ 
querait ma loyauté, et raconterait à l’envi qu’il y a 
eu de ma part abus, pression, captation de mineu¬ 
re. que sais-je ? pour conserver votre fortune entre 
mes mains. Et je veux, par une sage conduite, me 
mettre à l’abri des reproches (|ui me seraient adres¬ 
sés, soit par lui, soit par vous-même. Attendez votre 
majorité ; vous verrez ensuite ce qui vous reste 
à faire. 

* 

Roseline aurait bien voulu qu’il ajoutât: Ensuite 
nous nous marierons... Mais la réserve de son tuteur 
riritimidait; elle n’osa réclamer cette promesse, qui 
seule lui eût fait paraître plus acceptable la condi¬ 
tion imposée. Il lui sembla toutefois que les regards 
de Lucien lui disaient: Soyez tranquille... je vous 
aime ! 

L’amour complet est patient, parce qu'il se sent 
éternel. Après un moment de silence, Roseline reprit 
avec un soupir de résignation : 
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— J’attendrai, Mais combien de jours passerez- 
vous à Châlons-sur-Loire ? 

— Quelques mois. 

— Et je resterais à Paris pendant tout ce temps-là ? 

— Sans doute. 

— Couvent pour couvent, ne pourriez-vous alors 
m’en trouver un à Chàlons-sur-Loire, où je vivrais 
comme ici, où vous me continueriez ces bonnes vi¬ 
sites qui me font tant de bien? 

— Il existe, je le sais, à Châloiis-sur-Loire, une 
maison de dames pensionnaires, dans laquelle s'est 
retirée la veuve d'un de mes anciens condisciples. 
J'irai voir cette dame, qui est d’un certain âge, et elle 
roudra bien peut-être vous servir de Mentor. En¬ 
semble nous aviserons aux moyens de vous ins¬ 
taller là-bas. 

Huit jours plus tard, M. Duplessis écrivait qu’il 
avait trouvé, dans rétablissement en question, 
deux jolies chambres pour Roseline, et qu’il serait 

f 

heureux de lui voir faire son entrée dans le monde 
sous les auspices de Madame Olympe Barnabas. 
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L’OBSEHVATOmE 



Dans le plus beau quartier de la ville de Chalons- 
sur-Loire, rue de rObservatoii’e, 13, se trouvait 
une vaste maison, de confortable apparence, ornéede 
sculptures et surmontée d'un élégant belvédère de 
construction toute récente. Elle avait trois étages et 
treize fenêtres de façade, en tout cinquante et une 
fenêtres avec le rez-de-cbaussée, sans compter la 
porte. Cette disposition régulière, monotone, lui 
donnait un peu l’aspect d’une caserne ; et, disait- 

on, c’était bien une vraie caserne, la caserne 

♦ 

des mauvaises langues. C’est là que, depuis dix ans, 
une excellente et respectable veuve, Madame des 
Lauriers, avait fondé un établissement de dames 
pensionnaires, veuves ou vieilles filles. Le colom¬ 
bier réunit promptement une quarantaine de dames, 
toutes fort honorables, et sur lesquelles on ne pou¬ 
vait donner que les meilleurs renseignements. Mais 
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une chose nuisait à cette maison, C()mme je l’ai dé¬ 
claré plus haut : la langue de ses locataires. D’au¬ 
cuns soutenaient que la rue de l’Observatoire avait 
été baptisée de ce nom en riionneur de ces dames. 
— Plût à Dieu, ajoutaient-ils, qu'elles eussent été 
muettes ou aveugles l 

Dans le fait, tous les gouvernements qui clier- 
chent partout de bons ministres df^s a/faires étran¬ 
gères étaient sûrs d’en trouver là plus qu’ils n’en au¬ 
raient voulu. Et c’était là aussi qu’il fallait prendre 
une partie des quatre-vingt-dix-neuf justes dont la 
piété réjouit moins le ciel (fue la conversion d’un 
seul pécheur. 

P 

Laissant de côté une dizaine de ces dames, trop 
distinguées pour ne pas se rendre indépendantes de 
leur milieu, je dirai que chez les autres l’indiscré¬ 
tion et la curiosité étaient passées à l’état chroni¬ 
que. Presque toutes vivaient de pensions modestes ; 
mais, si l’on avait augmenté à leur intention l’impôt 
des portes et fenêtres, cent lois elles eussent préféré 
se [U’iver de nourriture pour conserver leurs deux 
croisées, l’une donnant sur la rue, l’autre sur les 
cours et les jardins du voisinage. Cliacune pouvait 
ainsi se rendre compte de tout ce qui se passait au 
dehors ; et si, grâce à leurs énormes télescopes, Le- 
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verrier, Laplace et autres astronomes aperçurent 
dans le lirmainent de nombreuses planètes, com¬ 
ment célébrer toutes les découvertes de ces dames, 
à qui des yeux féminins suflisaieiit ? Du haut de 
rObservatoire où leurs quarante demi-siècles con¬ 
templaient d’ordinaire les passants, rien n’échap¬ 
pait à leur vigilance : étoiles lixes, changeantes, 
périodiques, doubles, multiples, binaires, informes, 
errantes, tilantes, flamboyantes,.elles voyaient tout. 
Mieux que cela ! elles voyaient même ce qui n’exis¬ 
tait pas. 

Caquet Bon-Bec alors de jaser au plus dru. 

Elles savaient aussi tout ce qui se passait en ville, 
sur la place publique, dans l’intérieur des familles, 
etc, Pour elles, les plus petits incidents prenaient 
les proportions d’une alïaire d’FÜtat ; elles recueil¬ 
laient indistinctement toutes les épaves des salons, 
tous les racontars, tous les petits scandales, tous les 
faits divers de la journée. Ah ! sûrement ces dames 
n’avaient pas attendu l’invention du téléphone, 
pour gratilier leur acoustique de toutes les conver¬ 
sations du département. Fils électriques, câbles sou¬ 
terrains, tout était mis en œuvre pour contenter leur 
insatiable démangeaison de nouvelles. C’étaient des 
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gazettes vivantes, parlantes ; de vrais bureaux d’a¬ 
dresses ; et, reporters consciencieux, elles s'infor- 
maientde tout, principalement de ce qui ne les regar¬ 
dait pas. Elles vous auraient dit qu’à tel bal ma¬ 
dame une telle avait telle toilette ; que certaine per¬ 
sonne avait joué certain rôle dans certaine histoire ; 
que monsieur X. Y. Z. était en train de se ruiner ; 
que Tinofiensif baron Moutonneau rendait sa femme 
bien malheureuse : les domestiques prétendaient 
même tout bas qu’il la battait ! 

Je n’en finirais pas, s'il me fallait écrire les com¬ 
mentaires chaudement prolixes e* tous les propos 
qui circulaient dans la salle à manger, au salon et 
dans les chambres de ces dames ; et surtout, ce que 
je crains fort, je courrais risque de leur ressembler. 

Les philosophes de tous les temps se sont beau- 
coup occupés de la langue. Sans parler de l'Ecri¬ 
ture sainte, qui nous dénonce le serpent de EÉden 
comme le grand maître et l’inspirateur de toutes les 
mauvaises langues passées, présentes et futures, le 
vieil Ésope disait que la langue est la meilleure et 
la pire des choses. Saint Jacques l'appelle un 
monde dhniquités (1), et il déclare que celui qui ne 

(1) Um/versifas iniquitatU, Jac., Ill, 6. 
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pèche pas par la langue est un homme parfait. 
Avant lui, le prophète écrivait, en parlant de 
certains hommes : a Leur langue est un glaive 
acéré (1); » et saint Paul ajoutait: te Leurs lèvres dis¬ 
tillent le venin de Taspic, et leur bouche est remplie 
d'amertume et de fiel (2» — « Un coup de verge 
fait une meurtrissure, disait le Sage, mais un coup 

de langue brise les os (3). Qui garde sa langue garde 
son âme (4). Que ta bouche soit donc la prison de ta 
langue, » conseille Denis (5). 

Mais un sceptique a osé dire : 

Qu’une femme parle sans langue, 

Et fasse même une harangue, 

Je le crois bien ; 

Qu’ayant une langue au contraire. 

Une femme puisse se taire, 

Je n’en crois rien I 

Les dames de l’Observatoire n’entendaient pas du 
tout vivre en religieuses cloîtrées, et leur langue 
bénéficiait de leurs dispositions. Toutes se communi¬ 
quaient donc à qui «nieux mieux le résultat de leurs 

(1) l’s. LVl, 5. 

(2) Romains, ni, 13, 14. 

(3) Eccli., xxviïi, 31. 

(4) Prov. xiii, 3. 

(6) Sagesse populaire. 
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examens, de leurs explorations et de leurs études 
spéciales sur riiumaiiité, et surtout sur la l’éniinité* 
Le Christ disait à ses apôtres : « Toutes les fois que 
vous vous réutiirez pour prier en mon nom, je serai 
au milieu de vous (1). » On peut bien le dire aussi : 
Toutes les lois que de méchantes lemines se réunis¬ 
sent pour raisonner et déraisonner sur les adaires 
du prochain, le dtaljle est au milieu d’elles, et c’est 
en son nom qu’elles agissent. Leur langue se glisse 
coninie l’anguille, ou elle part comme la flèche 
empoisonnée qui pénètre dans le cœur, et d’un seul 
coup frappe et tue. Quand on passe sur cette langue 
tranchante comme un rasoir, qui vous tourne et 
vous retourne de tous cotés, on n’en sort qu’avec de 
cruelles meurtrissures. 

Quelqu’un disait avec beaucoup de bon sens : 
a La langue est un organe par lequel les médecins 
reconnaissent les maladies du corps, et les philoso¬ 
phes celles (le Tâme », Car, s’il y a des gens qui ne 
voient de bien presque nulle part, c’est sans doute 
parce qu’ils n’en voient presque pas en eux-nicmes. 
Le monde est plein de ces créatures malveillantes 
qui, tout en ayant pas mal de choses sur la cons- 


(1) Matth., ^0. 
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cience, se croient toutes les vertus et s'arrogent le 
droit de juger l'humanité entière. 

Chacun vient à tour de rôle devant ces nouvelles 
assises ; vivants, morts ; jeunes, vieux ; riches, pau¬ 
vres ; hommes, femmes, jolies femmes surtout, sont 
saisis et appréhendés, sinon au corps, du moins en 
effigie ; et comme leur condamnation est décidée 
d’avance, en une minute ils sont conduits du tribu¬ 
nal à la guillotine. Les absents n’ont pas même d’a¬ 
vocat d’office, et leurs juges ou bourreaux ont aboli 
toutes les cours d'appel et de cassation : ils ne con¬ 
naissent que la loi des suspects et les exécutions 
sommaires. 

Ah f s’ils se mettaient à la place de ceux qu'ils 
critiquent, ils seraient plus indulgents et s’accorde¬ 
raient volontiers le bénéfice des circonstances atté¬ 
nuantes. Mais il est si rare de bien penser des au¬ 
tres 1 II faudrait toujours se ügurer devant soi 
l’homme ou la femme dont on va parler : et le plus 
sage serait encore de ne jamais juger personne. N’i- 
giiore-t'On pas, d’ordinaire, les mobiles de nos faits 
et gestes, de nos résolutions ? Pourquoi les contrôles 
sans connaissance de cause ? — Pourquoi ? Vous 
êtes naïf 1 Par pure méchanceté. Tout est possible à 
ces aréopages, tout f excepté ce qui est bon, juste, 

IlOSELINB, 2 
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noble» délicat et honnête. David devait penser à 
eux, lorsqu’il écrivait : « Les pécheurs m’ont laissé 
la trace de leurs coups sur le dos (1) ». Sur le dos» 
c’est-à-dire qu’ils attaquent toujours lâchement, 
dans l'espoir qu’bn ne verra pas d’oii partent leurs 
coups : car les méchants sont à la fois des traîtres et 
des assassins. 

Mais quel mathématicien serait assez habile pour 
calculer les ravages que font les méchants, quand 
ils ouvrent le réservoir de leurs paroles indiscrètes 
et amères ? Pour les supporter avec patience, sou¬ 
venons-nous que Moïse disait, il y a plus de trois 
mille ans : « Vous ne serez point calomniateurs, ni 
semeurs de rapports parmi le peuple (2) ». Ainsi, 
à cette époque, il y en avait déjà, et il y en aura 
bien longtemps encore après nous-mêmes. Prenons^ 
en notre parti, nous n’y changerons rien ; et bor¬ 
nons-nous à imiter David, lorsqu'il recommandait 
de haïr les méchants d'une haine parfaite (3). 

Or, tt il n’y a. rien de plus bêtement méchant que 
l’habitant des petites villes, a dit une femme célèbre. 
Partout les bons esprits font rexception, et dans les 
petites villes, surtout, la masse fait la loi ». En gé- 

(1) Ps. cixviii, a. 

(2) Lévitique, six, 16. 

(3) Fs. cxxx, 22. 
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néral, quand on vit dans un petit milieu, tout est 
forcément petit : les idées, les caraclères et les 
cœurs ; et les petites passions se concentrent sur de 
petites misères, sur celui-ci, sur celle-là. L’éduca¬ 
tion des petites villes produit beaucoup de petites 

personnalités et de petites choses inconnues ail- 

* 

leurs. 

0 vous que les hasards de la destinée font passer 
d’un chef-lieu de cent mille âmes à une localité qui 
en contient quinze cents, déliez-vous des petits es¬ 
prits, des petites haines et des petits préjugés que 
vous rencontrerez à chaque pas ! 

Ghâlons-sur-Loire comptait à peine vingt mille 

à 

habitants, parmi lesquels rétablissement de Ma¬ 
dame des Lauriers était un véritable nid à bavar. 
dages, le modèle du genre, un muséum de langues 
premier choix, une calamité publique et privée, un 
cholérannorbus, une peste noire pour le pays et les 
alentours. Que de germes dediscorde, de graines de 
calomnie et de soufiles pernicieux partaient de là 
pour aller porter la désolation dans les fatnilles, 
pour aller ravir aux innocents l’honneur et la sécu 
rité 1 

D’où cela venait il ? Du désœuvrement. Ces da. 
mes n'avaient rien à faire !... 
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On n'accoutume pas assez la femme à réfléchir, à 
se rendre compte des laits ; on l’en juge incapable, 
et c’est une injustice. Si son intelligence, dit-on, a 
moins d'étendue que celle de l'homme, elle a plus 
de linesse et de perspicacité, et, par le cœur, elle 
arrive à saisir très bien ce que les hommes ne font 
qu’entrevoir. Celle qui fortilie son intelligence par 
l’étude de la philosophie, de la littérature, et par 
des occupations utiles, parvient à d’excellents résul¬ 
tats, dont son entourage profite. 

Toutes les villes devraient être comme autant de 
centres de lumières, qui confieraient l’éducation de 
Tesprit national aux femmes chrétiennes dignes de 
ce titre. C'est à elles qu’appartiendrait le droit de 
relever le niveau des conversations, qui trop sou¬ 
vent dégénèrent en médisances, en futilités, en 
liistoires de chevaux et de chiens. Celles qui ont un 

J. 

fonds d’idées et de connaissances trouvent toujours 
à dire des choses intéressantes, élevées ; une vie sé¬ 
rieuse ne les rend pas moins aimables, et elles ont 
la satisfaction de voir leurs maris rester plus volon¬ 
tiers auprès d'elles. 

Mais c’est le petit nonibre ; et, de ce côté-là, il y 
a certainement une lacune dans l’éducation des 
femmes. Puisse-t-un la combler uii jour 1 car c'est 
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surtout par les femmes que la France doit se régé¬ 
nérer. 

«Si l’on faisait attention, dit Labruyère, à tout 
ce qui se dit de froid, de vain, de puéril dans les 
entretiens ordinaires, on aurait honte de parler et 
d’entendre, et on se condamnerait peut être à un 
silence perpétuel. » Sophocle venait probablement 
de faire la même réflexion, quand il proclamait que 
le silence est l'ornement des femmes... Un autre 
philosophe, Plutarque, disait à ses contemporains : 
« L’art de parler est la première connaissance que 
l’on donne aux enfants ; il vaudrait mieux, selon 
moi, commencer par leur apprendre à se taire ». Et 
n’écrivait-on pas dernièrement : & Utie femme doit 
être comme une montre à répétition, et ne donner 
l’heure que quand on la lui demande » ? 

A qui ces critiques s’appliquent-elles ? Aux fem¬ 
mes désœuvrées, à celles qui ont le don et le talent 
de parler pour ne rien dire ; ou, si vous voulez, à 
celles qui passent leur vie à dire et a faire des riens. 
Dans ces conditions, elles s'ennuient et ennuient les 
autres ; et, n’ayant pas de ressources en elles-mê¬ 
mes, pour tuer le temps, qu’elles ne savent pas per¬ 
dre toutes seules, elles battent le pavé ou tombent 
à bras raccourci sur le prochain. Leur langue est 
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leur épée, et elles ne la laissent pas rouiller. C’est 
leur unique labeur. A-t-il au moins le pouvoir de 
les distraire ? J'en doute. ' 

Certes, on est coupable de s'ennuyer, quand il y a 
partout tatit de bien à taire. En dehors de la l’a- 
inille, n’a-t-oii pas les relations de bonne amitié, la 
visite des malheureux, les talents d'agrément, la 
lecture, le travail enfin, le travail, qui élève la na¬ 
ture humaine, et qui se présetite à nous sous des 
formes indéfiniment variées ? Mais que parlez-vous 
de travail à ces esprits vides, à ces inutiles, à ces 
incapables ? Boire, manger, babiller, s’habiller, se 
déshabiller et dormir, résument le plus clair de 
leur existence; et voilà pourquoi un seul jour de 
la vie d’un sage vaut mieux que toute la vie d’un 
sot. 

L’Église devrait bien ajouter aux litanies l’invo¬ 
cation suivante : Des femmes désœuvrées^ délivrez- 
nof/5. Seigneur ! Ce sont des fléaux p'our la société, 
qui les réprouve tout autant que l’Évangile. Elles 
n’ont rien dans la tête, rien dans l’esprit, rien dans 
le cœur ; et leurs journées infécondes sont une 
honte pour l’humaniié. Qui ne vit que pour soi, vit 
pour bien peu de chose. 

Ah! si du moins la lan£rue du méchant désœuvré 
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pouvait être aussi paresseuse que ses dix doigts, ce 
serait une compensation. Malheureusement, c’est 
une espèce de moulin à paroles qui ne chôme 
guère ; et, du train dont elle y va, elle n’a pas à 
craindre de tomber en paralysie, lorsqu’elle réa¬ 
lise cette maxime : « Avez-vous vu un homme 
prompt à parler? Attendez de lui beaucoup de sot¬ 
tises (1) ». 

Remarquons cependant que le mérite ne consiste 
pas à ne point parler; autrement les muets seraient 
les plus vertueux des hommes. Il consiste à parler 
comme il faut : où, quand, comment, et avec qui on 
le doit. Ainsi, les gens raisonnables parlent moins 
et mieux que les autres. 

Telle était la maison qui attendait Mademoiselle 
de Valrange. On l’appelait, à Châlons-sur-Loire, la 
maison de verre, l’Observatoire ou le palais de cris¬ 
tal ; peut-être pour faire allusion aux nombreuses 
fenêtres rangées en bataille et au belvédère ad hoc, 
qui permettaient à ces dames de promener sans ob¬ 
stacle, du nord au sud et de Test à l’ouest de la 
ville, leurs charitables regards. 

Quoi qu'il en soit de l’étymologie, ce qu'il y a de 


(1) Prov. XXIX, 20 
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certain, c'est qu'on aurait pu inscrire au-dessus de 
la porte ces mots imités du Dante : Vous qui entrez, 
laissez ici votre indépendance. Et pour notre hé¬ 
roïne : Laissez là le bonheur. 

Mais, en mettant le pied dans cette maison, Rose- 
line ne put pressentir tout ce qui l’y attendait. 
C’était un monde en petit, et elle devait d’abord 
l'expérimenter avant de le connaître. 

Elle fut donc conduite dans sa chambre par 
Madame des Lauriers. Celle-ci lui remit ensuite une 
lettre de son tuteur, qui lui annonçait son départ 
pour une ville voisine, où ses alïaires le retien¬ 
draient quelques jours. 

Cette courte absence fut une déception pour 
Mademoiselle de Valrange, qui s’attendait à revoir 
Lucien le jour meme ; il tailut pourtant se résigner. 
Elle était en train de défaire ses malles, pour pro¬ 
céder à son installation, lorsqu’on frappa discrète¬ 
ment à la porte. 

— Entrez ! dit Roseline. 

— C’est moi, chère Mademoiselle, Madame Olympe 

Barnabas, à qui M. Duplessis vous a recom¬ 
mandée. ^ 

Et, selon son habitude, elle tendit l’index de sa 
main droite, que l’orpheline serra poliment. 
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— Mais, reprit la visiteuse, je vois que vous êtes 
très occupée: je vous laisse, et je reviendrai vous 
prendre vers six heures, pour le dîner. 

En achevant ces paroles, elle sortit majestueuse¬ 
ment. 

Mademoiselle de Valrange ne la retint pas. Elle se 
sentait instinctivement peu portée vers cette longue 
iemme sèche, à la mine sévère et peu bienveillante. 
Madame Barnabas avait quarante-cinq ans, des che¬ 
veux noirs gros et rudes, un nez d’épervier, Tcei! 
terne, le visage anguleux et parcheminé. Jamais 
on ne Bavait vue sourire, et il faut se délier de la 
vertu qui ne sourit jamais. Jamais non plus elle ne 
regardait les gens en face, même quand elle por¬ 
tait ses lunettes; elle lançait alors des regards 
obliques, tantôt au-dessus, tantôt au-dessous. Tout 
cela composait un ensemble plus repoussant qu’a¬ 
gréable. 

Si mou cro(}uis n’est pas beau, c’est qu’il ressem¬ 
ble exactement à l’original. Autant Roseline de 
Yalrange personuiiiait la grande et la petite beauté, 
autant Olympe Barnabas personuiiiait la grande et 
la petite laideur. 

Chez elle, en efïet, le moral répondait au pliysi- 
que. Elle avait une âme vulgaire et un esprit étroit. 

2* 
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Exigeante et dure envers les domestiques, intolé¬ 
rante et fière avec ses inférieurs, aigre-douce ou 
tracassière avec ses égaux, rampante et plate devant 
ceux de qui elle attendait quelque chose, elle mon¬ 
tait ou descendait à volojité la gamme de son hu¬ 
meur versatile, dont les aspéiités se faisaient plus 
ou moins palpables, de même que le limaçon mon¬ 
tre ou cache ses cornes suivant son bon plaisir, in¬ 
capable de tenir ce qui s’appelle une conversation 
ordinaire, en dehors de la cuisine et des comméra¬ 
ges, et n’étant ni intelligente, ni spirituelle, ni ins¬ 
truite, ni douée de moyens naturels, elle suppléait 
à tout cela par une forte dose de ruse et de finessCj 
j'entends non pas cette finesse qui est une qualité 
dans l’esprit, mais bien celle qui est un vice dans 
le caractère. Aussi était-elle promptement devenue, 
à l’Observatoire, Tûme de tous les complots ; le pré- 
dent des assises, qui résumait les déb.its j le général 
de division, qui faisait marcher comme un seul 
homme l'état-major des méchantes langues. C’est 
elle qui avait fait construire le fameux belvédère, 
pour y amalgamer à loisir stratégie et ré(|uisitoires. 
et pour plonger à son aise chez ses voisins. Tcmt le 
monde la détestait, même et surtout dans propre 
maison ; mais elle avait le talent de se remb'e si 
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puissante et si redoutable, que ceux qui l’estimaient 
le moins, s’ils avaient besoin d’elle, étaient obligés 
de lui faire bon visage. Je parle de ceux qui la con¬ 
naissaient. Quant à ceux qui ne la connaissaient pas 
et 5 qui elle voulait plaire, ils étaient tacilement 
trompés- par son air béat, ses prévenances affectées, 
son langage plein d’onction ; et, avec eux, elle se 
targuait de cette vertu officielle et empanachée qui 
leur faisait dire : Quelle bonne personne ! Elle a 
vraiment bien du cœur, cette femme-Ià 1 
Soyons juste. Madame Barnabas avait des quali¬ 
tés : par exemple, elle excellait dans l’art de tirer 
parti des autres, pour son plus grand profit ; elle 
savait se faire servir et soigner dans la perfection. 
Malheur à la femme de chambre qui laissait refroi¬ 
dir sa chaufferette, ou qui ne lui apportait pas son 
infusion à l’heure dite 1 Quelle mercuriale elle su¬ 
bissait \ quelles menaces î 
Peut-être le chagrin l'eût-il rendue meilleure *, 
mais il la négligeait, comme le lapidaire néglige 
les cailloux. Elle ne vei’sait que de fausses larmes, 
et se contentait de faire pleurer les autres. Feu Bar- 
nabas traversa son existence routinière sans y lais¬ 
ser de traces. Elle lui avait poui’tant fait maudire 
assez son ombrageuse tyrannie ; et si le spectre de 
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cet infortuné pouvait revenir en ce monde, sans 
doute il nommerait son acariâtre épouse : 

Tigre altéré de sang, furie impitoyable I 

Va, reste au tombeau, Barnabas le martyr, ne ré¬ 
vèle pas tes secrets domestiques. Dirais-tu que ta 
veuve réserve tous ses défauts pour la vie intime, 
sous prétexte de ne pas se gêner ? L’empêcherais-tu 
d’écarleler son prochain, à chaque visite qu’elle 
fait ou qu’elle reçoit ? Ah ! si telle et telle personne 
voulaient raconter ce qu’elles savent de son ca¬ 
ractère 1 Et si Olympe pouvait entendre ce que 
disent d’elle, in petto, ceux qui la connaissent à 
fond I 

Elle ne s’en croyait pas moins le modèle le plus 
accompU de toutes les vertus divines et humaines. 
Ne caressait-elle pas ses chats ? Ne lisait-elle pas 
les Soupirs de Vâme^ et la Corbeille fleurie du pur 
amour ^ Ne trônait-elle pas à la grand’messe tous 
les dimanches, et quelquefois à une messe basse, 
pendant la semaine ? N'ayant pas de plaque indi¬ 
cative sur sa chaise, elle avait néanmoins sa chaise 
à elle, un peu plus haute que les autres, partant plus 
commode, et qu’elle distinguait entre mille. Quand 
donc la susdite chaise était malencontreusement 
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occupée par une dame qui se levait pour la commu¬ 
nion, vite elle en prolitait pour la reprendre subrep¬ 
ticement. Qu’importe si cette conquête dérangeait 
douze ou quinze personnes t II lui fallait celte chaise- 
là, et elle en voulait jouir quelques minutes encore. 

Parlerai-je de son recueillement ? Vous lui voyez 
son paroissien tout grand ouvert sous les veux ; 

M 

mais approchez-vous, et vous constaterez que ces 
yeux'là regardent en Pair et sont attentifs à toute 
autre chose qu’au service divin. Parfois le texte est 
à rebours ; et si les yeux de Madame Barnabas sem^ 
blent attachés sur un paragraphe, que de choses 
elle lit entre les lignes 1 

On dirait qu’elle a déjà le don de bilocation ou la 
queue perfectionnée de Fourier, avec un œil au 
bout : car de même qu’elle sait tout ce qui se passe 
dans sa maison et en ville, rien ne lui échappe de 
ce qui se fait au presbytère et à l’église, où elle joue 
le rôle de la mouche du coche. Elle est la terreur 
des vicaires, du bedeau et du sacristain. Mais aussi, 
lorsque son digne curé s’enrhume, elle s^en aperçoit 
la première, et l’accable sous une montagne de pâ- 
. tes, le sature de jus de réglisse, ou, tant que la toux 
n’aura pas capitulé, le mitraille avec force boules 
dégommé et caramels. 
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II ne faut pas rendre la religion responsable des 
petitesse's et des misères de l'humanilé. Elle n'estni 
la complice ni la dupe des abus qui se commettent 
en son nom. C’est elle qui disait par la bouche de 
saint Jacques : « Si quelqu'un parmi vous croit ac¬ 
complir le culte, ne refrénant point sa langue, mais 
séduisant son propre cœur, son culte est vain ; et si 
votre zèle est amer, ce n'est pas une sagesse venue 
d’en haut, mais une sagesse animale^ diabolique (1) ». 
Elles devraient méditer ces paroles d’un apôtre, 
les personnes qui font profession de piété, et qui 
se montrent si âpres et si irascibles dans leurs ma¬ 
nières, conduite qui les a fait appeler des anges à 
l’église, et chez elles, des démons. Leur zèle, au lieu 
de les dévorer, dévore les autres. 

Pi 'ions Dieu de nous en délivrer ; mais sachons 
bien qu’il y a toujours eu et qu’il y aura toujours, 
tant que durera le monde, des contrefaçons de ia 
piété) parce qu’il y aura toujours des esprits de tra¬ 
vers, des natures médiocres et des non-valeurs mo¬ 
rales, qui s’imagineront que raccomplissemeiit de 
quelques pratiques extéi'ieures constitue toute la 
science d’arriver au paradis. Nous avons nos saints 


(1) Jac., 26 ; Iii; 14, 15. 
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et nos charlatans, nos géants et nos pygmées, 
comme il y a le diamant et le strass, l*or et le cuivre. 



l 



Ceux qui la possèdent n'affectent ni n'affichent rien. 


I * 


Leurs regards portent la paix, leur conversation ré 


jouit; et, si près d’eux on se sent meilleur, à plus 




fléter Jésus-Christ, coninie l’humble pâ((uerette pla¬ 



cée à coté du lilas nous en communique l’agréable 
odeur. Mais, aveuglée par son aïnour-propre* Olympe 



ne pouvait se corriger de défauts dont elle ne se re¬ 
connaissait pas coupable. Comment lui démontrer 
qu'elle distingue une paille dans l’œi! de sa voisine, 
et ne voit pas une poutre dans le sien ? et com¬ 
ment lui ôter cette poutre ? L'opération est délicate ; 
elle doit être faite avec tous les ménagements de la 


charité. N'oublions pas le proverbe italien : Pour 
gouverner les âmes, il faut un verre de science, un 
baril de prudence et un océan de patience. 


Madame Barjiabas était une de ces personnes qui, 
en assistant au sermon, appliquent aux autres tou¬ 


tes les bonnes vérités qu’elles entendent ; et pour¬ 
tant, Dieu sait qu’il y a chez elles de quoi lasser la 


patience d’un saint 1 Volontiers aussi elles font pa- 


radede leur humilité ; mais prenez-les seulement une 
fois au mot,et vous apprendrez jusqu*où va leur vertu. 


I 
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Nous qui les voyons à l’œuvre, nous ne nous y 
trompons pas, et nous répudions et chassons éner¬ 
giquement de nos rangs ceux et celles qui se cou¬ 
vrent du manteau de la-piété, pour laisser croître 
sous son ombre toutes leurs mesquines passions. Eh 
quoi I ces gens-là se permettent tout, ils ne sont 
même pas honnêtes, et on leur donne le beau titre 
(le dévots, c’est à-dire de dévoués à Dieu et au pro¬ 
chain ? Allons donc t Ils sont dévoués au prochain 
. à la manière de Néron, qui faisait cadeau du ciel 
à ceux qui lui servaient de lampadaires. 

Nous n’admettons pas ces vies pseudo ou semi- 
chrétiennes,qui recherchentavant tout le plus grand 
confortable de la conscience, et, en admettant les 
pratiques de surérogation, trouvent moyen d’éluder 
les devoirs les plus essentiels ; nous protestons con¬ 
tre leurs principes, a lin que T ignorance ne prenne 
pas de là sujet d’attaquer la religion, qui n'a rien de 
commun avec la religiosité de ces âmes, La doctrine 
chrétienne est invariable ; et les esprits faux qui se 
fabriquent un décalogue élastique à l'usage de leurs 
intérêts personnels, en réservant pour autrui les 
austérités de la pénitence et toutes leurs rigueurs 

de vieux jansénistes, ne rendent ridicules qu eux- 
mêmes, surtout lorsqu’ils veulent se faire passer 
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pour les chargés d’affaires du bon Dieu, C’est bien à 
de tels disciples que le Christ pourrait redire au¬ 
jourd’hui : Œ Yous ne savez de quel esprit vous 
êtes !... (1) ». 

Lisez les Pères de l’Église, en particulier saint 
Jean Chrÿsostôme, et vous verrez comment ils par¬ 
lent de cet esprit-là. 

Il n’en est pas moins vrai que ces vies mélangées 
scandalisent les faibles, nous compromettent, et di¬ 
minuent prodigieusement la salutaire influence des 
vies réellement pieuses. 

Olympe Barnabas, qui appartenait à la première 
catégorie, faisait en tout contraste avec Roseline de 
Valrange. Sa dévotion était imparfaite, désagréable, 
extravagante ; tan fis que celle de Roseline était 
éclairée, sincère, efficace. Olympe avait le caractère 
doublé d'^épines, et ne prononçait pas une parole 
sans piquer les autres : ainsi cette jeune fille des 
Contes de Perrault ne pouvait ouvrir la bouche sans 

J*- 

laisser échapper un reptile ou un crapaud. Roseline, 
au contraire, était toujours affable, bonne et obli¬ 
geante. 

Dans un de ses ouvrages, saint Bernard dit que, 


(1) Luc., IX, 66, 
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loin de redouter les personnes qui le contrarient, le 
cîirétien devrait soigneusement les chercher et les 
payer à prix d'or_, pour avoir l’occasion de pratiquer 
le support mutuel et la douceur. Sans faire de lon¬ 
gues recherches et sans dépenser ni or ni argent* 
Roseline avait trouvé cette personne précieuse ; il 
ne lui restait plus qu’à profiter de son voisinage, 
pour se livrer à Texereice de toutes les vertus. 
Désormais on pourrait lui dire, comme dans une 
ballade connue : 

Prenez garde ! la dame blanche voue regarde 1 

Ici, toutefois, c’était plutôt la dame noire. 

En retrouvant l’ancien condisciple de son mafi, et 
après s’être assurée que le malheureux Barnabas 

n’avait fait aucune confidence à Lucien, la veuve 
avait résolu de se remarier avec celui-ci. 

Présomption et mérlîocriteî sont sœurs: — Je suis 
encore une femme très présentable, se disait-elle; 
n’ai-je pas tout ce qu’il faut pour plaire et pour 
ca}>tiver ? 

Mais quand M. Duplessis lui parla de sa pupille, 
avec cet instinct féminin qui trompe rarement, elle 
devina en elle une rivale ;et lorsqu’elle la vit parée 



* 
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de toutes les grâces de la jeunesse, elle lui voua une 
profonde aversion. 

Nous jugeons les autres à travers notre âge, nos 
passions, nos goûts, notre position, nos désirs. La 
société est pour nous comme un immense kaléidos¬ 
cope, où personnes et choses prennent un aspect 
divers, suivant le point de vue que nous adoptons. 
Olympe comprit tout de suite qu'entreelle et Lucien 
cette charmante enfant était de trop; et de prime 
abord Rosediie se dit aussi, avec un petit frisson <le 
contrariété, qu'.i la placede l’isolement et de la paix 
du cloître, elle aurait à sabir la tyrannie de cette 
vieille coquette aux regards méchants, (jui allait se 
placer entre elle et le bonheur. 

Elle ne se trompait pas. La plus basse envie pé¬ 
nétra sourdement dans Tame de Madame Rar- 
nabis, etne fit que s’accentuer davantage, à mesure 
qu’elle découvrait à Mademoiselle de Val range un 
talent inédit ou une qualité nouvelle. Comment 1 elle 


n’etait pas seulement jolie, elle se permettait encore 
d'être spirituelle, instruite et parfaitement élevée? 
Ceci dépassait les bornes. Et, les yeux d’une rivale 
étant toujours flatteurs, Olympe lui trouvait une 
foule d’autres avantages propres à exciter l’admira¬ 
tion et l’estime. Craignant, à juste titre,qu’une telle 
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pupille ne fît trop d’impression sur son tuteur, elle 

se promit bien de l’espionner et de ne pas lui mé¬ 
nager les coups de griffes. 

Les méchants savent mauvais gré aux bons de 
leurs vertus. Le mérite des autres les humilie et leur 
paraît un reproche, une censure indirecte do leur 
infériorité. 

Qu’est-ce donc quand la jalousie s’en mêle? 

Et qui peut empêcher une femme d’être jalouse?... 

A six heures précises, Madame Barnabas 
vint chercher Roselinepour la conduire dans la salle 
à manger. 

Dèsqu’elle y parut, tous les regards se braquèrent 
sur elle avec U ne expression de curiosité malveillante. 
On la considéra des pieds à la tête, et tout fut dit; 
les langues se remirent à l’ouvrage, et les éclats de 
voix retentirent de plus belle. Ces dames n’avaient 
pas l’espritet lecœurhospitaliers;elles accueillaient 
mal les idées étrangères elles nouveaux visages.En 
voyant cette jeune personne si distinguée, toutes se 
dirent : YoiU l’ennemi I Et d’un coup d’œil elles 
s’étaient comprises, elles se sentaient solidaires. 

Le dîner parut à Mademoiselle de Valrange d'une 
longueur interminable. D’abord elle n’était pas au 
courant des conversations; et cefut avec plaisir qu’elle 
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prit congé de l’intéressante galerie, pour se reposer 
tout à son aise. 

Elle occupait, au second étage, deux grandes 
pièces séparées par un étroitcorridor. Celle qui don¬ 
nait sur la rue devint sa chambre et son salon, 
l'autre lui servit de cabinet de toilette. La journée 
du lendemain se passa en arrangements. Nos habi¬ 
tudes, nosaiïaires etladisposition denotredemeure, 
c’est toujours une extension de nous-mêmes,et nous 
avons raison d’y tenir. Cependant, pour réserver à 
Lucien la satisfaction d’acheter à son goût tout ce 
qui composerait leur ménage, Roseline con¬ 
serva, sans y rien changer, l'ameublement de 

* 

Madame des Lauriers, ses fauteuils de velours d’U- 

4 

trecht jaune et ses tentures de même couleur; sur 
la cheminée, une pendule à sujet, des chandeliers de 
cristal ; au milieu de la pièce, la classique table 
ronde avec dessus de marbre; au fond, le lit, près 
delà porte; à droite, une commode; en face, un 
piano d’Érard.Pour compléterrensemble, quelques 
paysages d’une teinte douteuse s’étalaient pompeu¬ 
sement sur les lambris. 

Le seul luxe que rorpheline se permit dans la 
suite fut un petit parterre de fleurs dont elle en¬ 
vironnait une statue de Notre-Dame des Victoires, 
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installée sur sa commode. Femmes et fleurs sont les 
plus jolies choses de la création ; et toutes deux se 
reclierclient et s'aiment. Les Orientaux vont jusqu’à 
dire que la femme est une fleur qui parle. En raison 
de cette sympathie mutuelle, Mademoiselle de Yal- 
range préférait les violettes, qui dissimulent sous 
riierbe leur simple corolle, mais que leur suave 
parfum fait vite découvrir ; de même qu’elle cachait 
ses vertus sous un extérieur modeste, jusqu’au jour 
où le bien répandu autour d’elle la faisait recon¬ 
naître. 

Plusieurs fois Madame Harnabas vint la voir, 
pour sonder sou cœur et examiner sa chambre. Mais 
elle comprit que toutes ses simagrées hypocritos ne 
parviendraient pas à surprendre ce caractère franc, 
cet esprit perspicace ; et, lorsqu’ellese crutdevinée, 
ses visites devinrent de plus eu plus rares. 


t 






lit 

PREMIÈRES HOSTILITÉS 

Mademoiseile de Yalrange n’avait pas tardé à 
s'apercevoir que la moitié de la maison était liguée 
contre l’autre. Ces dames voulaient toutes faire pré¬ 
valoir leur avis: aussi, à table et ausalon, c'étaient 
des taquineries sans fin; cltaque idée se voyait as¬ 
saillie, prise et repriseoomine autant de petits sièges 
de Saragosse ; ce qui n’empêchait pas qu oii ne se 
remît vite d’accord, dès qu’il s’agissait de relancer 
le prochain. Celui-ci taisait tous lestiais delà récon¬ 
ciliation, de même que le jugement du Sauveur 
rendit amis Pilate et Hérode. 

Et c’était cette collection de types délicieux et 
complets, qui se proposait de régenter le gouver¬ 
nement et la ville?Il fallait les entendre, blâmant 
celui-ci, raillant celui-là, à tort et à travers! 

Un langage si peu conforme à ses sentiments, 
causait à Roseline l’impression la plus pénible; et. 
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en récoutant, elle se laissait aller à une profonde 
mélancolie. Son âme vertueuse et honnête ne pou¬ 
vait admettre les voies tortueuses, les sous-entendus, 
la duplicité, le ineiisonge, l’intérôt égoïste, les riva¬ 
lités ambitieuses, et tout ce cortège de petites pas¬ 
sions, cousines germaines de l'envie et de la mé¬ 
chanceté. Or, cette affreuse tribu prenait ses ébats 
en famille, dans la rue de TObservatoire. 

Elle résolut donc de se tenir à l’écart de toutes les 
coteries, et même de s'effacer le plus possible, pour 
éviter d'impitoyables coups de langues. Qui veut 
vivre en paix, dit le proverbe, voit, entend et se 
tait. 

Mais quoi qu’on fasse, qu’on aille à droite ou à 
gauche, qu’on voie toute la ville ou qu’on ne voie 
personne, on n’évite pas pour cela les persécutions 
de la légèreté ou de la malice; et, en général, ce sont 
les vies les plus belles qui sont les plus calomniées, 
les plus nobles actions qui sont les plus critiquées, 
les intentions les plus louables qui sont les plus 
discréditées. On dirait que notre vertu fait notre 
crime. 

Est-ce que la beauté, la distinction, le talent, 
l’élévation de l’esprit, la délicatesse du cœur, tout 
ce (jui charme, tout ce qui assure à quelqu’un une 
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gUpérîorité quelconque, — et toute supériorité est 
un exil, — ii’a pas toujours été combattu en ce 
monde? Est-ce que le juste n’y a pas toujours souf¬ 
fert? Les sots et les méchants sont partout les mêmes. 
La vie, jusque dans les meilleures conditions, dans 
celles où l’on espère goûter un repos et un bonheur 
relatifs, est un tissu de contrariétés; c’est une lutte 
de chaque heure, de chaque instant. Il nous faut 
souffrir, comme il nous faut respirer. Mais ne nous 
laissons point abattre par ces découvertes; rejetons 
toute pensée décourageante, toute susceptibilité. 
Que plutôt notre mépris, notre pitié répondent à la 
sottise et à la méchanceté humaines. L’âme doit 
rester grande et généreuse pour mieux faire face à 
ses ennemis; il est nécessaire qu’ils nous sentent du 
courage, avec le désir de triompher de toutes leurs 
embûches. Une chose surtout (ju’oii ne doit pas né¬ 
gliger, c’est de taire oublier ses succès par un redou¬ 
blement de modestie. 

Oh! la grande chose, la chose importante que de 
se faire pardonner ses qualités et ses succès! C'est 
encore plus difficile que de rendre le bien pour le 
mal. 

Mademoiselle de Valrange allait régulièrement à 
la messe chaque jour; elle travaillait chez elle toute 

Koseline. 2 ** 
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la matinée; sortait pendant une heure, après le 
déjeuner, accompagnée d’une femme de chambre; 
puis rentrait jusqu''au dîner, qui était suivi d’une 
petite promenade ; et, à neuf heures, elle se couchait 
comme une pensionnaire. Une telle vie était aussi 
sérieuse qu’irréprochable. 

D’un autre côté, il n’y avait aucune recherche 
dans ses toilettes; elle ne parlait jamais d’elle et de 
ce qui ne la regardait pas. N’importe! on trouverait 
bien quelque griefà lui opposer. Ainsi, parexemple, 
elle ne se mêlait point au xconversationsqu’alimen tait 
la médisance, et on lui en voulait de sa réserve. 

t Les gens vulgaires, dit Silvio Pellico, mettent 
toujours leurs suppositions d'accord avec la per¬ 
versité de leur propre cœur. Infidèles interprètes de 
ce qu’on leur dit, toujours ils donnent un sens cou¬ 
pable auîTdiscours les plus simples, aux actions les 
plus innocentes; ils rêvent du mystère là ou il n’y 
en a pas l’ombre. » 

Ceux dont l’esprit manque de justesse ne peuvent 
avoir de justice. La raison n'a pas de prise sur la 
déraison. 

D'ailleurs, Î1 est aussi facile que peu glorieux 
d’attaquer une femme sans défense; et, selon sa 
coutume. Madame Daniabas ouvrit le teu. 
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Grâce à un mut perfide, habilement tancé au milieu 
du clan indiscret, les bonnes âmes de l’Observatoire 
se demandèrent : Mais enfin, quelle est donc cette 
demoiselle de Valrange qui nous arrive comme 
Melchisédech? Est-ce une aventurière? D’où sort- 
elle? Que vient-elle faire ici ? Nous ne connaissons 
ni sa famille ni le chiffre de sa dot. C’est bien drôle ! 
Attendons un peu : nous allons voir comment elle 
tournera. Hum ! je n'augure pas bien d’elle, moi ! 

Comme s’il était obligatoire de rendre des comptes 
à ces dames ! 

Il est vrai qu’elles tenaient un registre, très exact 
et souvent parcouru, de toutes les fortunes du dé¬ 
partement. 

Excitées par Olympe, elles se montrèrent aussitôt 
disposées à juger mal tout ce que dirait, tout ce que 
ferait l'orpheline. Ne pouvant mordre sur sa con¬ 
duite, elles se jetèrent à belles dents sur ses moindres 
paroles, pour en dénaturer le sens et le retourner 
contre elle; sur ses actions les plus indifférentes, 
pour les éplucher, les passer au crible de leur fan¬ 
taisie, et y découvrir matière à imputations fâcheuses. 

Bientôt elles ne prirent même plus la peine de dis¬ 
simuler leurs défiances ; etRoseline remar(|ua. qu’on 
ne répondait à son salut que par un petit sourire 
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contraint. On la désignait du regard, on lui faisait 
sentir qu'elle était de trop, on s'éloignait d’elle, on 
affectait de ne lui point parler; ou bien c’étaient 
des allusions blessantes, des contradictions, des 
refrains évidemment inspirés par la malveillance. 

Il est dur de constater qu’on a parfois pour en¬ 
nemis des gens à l’égard desquels on se sent animé 
de favorables dispositions. Si les bons procédés 
passent inaperçus pour ceux qui en ignorent l’usage, 
moins on est cap ible de mauvais procédés, plus on 
y est sensible. 

Savez-vous, chère lectrice, ce que c'est qu’un cer¬ 
tain nombre de femmes réunies ensemble? 

Vous êtes-vous trouvée le point de mire de leurs 
traitsenvenlmés.=’— Oui ! — Alors je vous plains... —- 
Nonf — Eh bien, je vous en félicite, vous êtes une 
heureuse mortelle. 

Détestée sans motifs. Mademoiselle de Va!range 
résolut de ne rien changer à sa manière d’être et à 
son genre d’existence, puisqu’ils étaient réglés 
d’après les enseignements de ses pieuses maîtresses. 

Nous voyons tous les jours notre prochain en 
grande ou en petite tenue: prenons-le tel qu’il est, 
et montrons-lui la même égalité d’humeur. L’es¬ 
sentiel, pour une âme droite et pure, n’est-il pas de 
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savoir qu’elle agit bien ? Après cela, il faut laisser 
dire, et continuer sa route avec la prudence néces¬ 
saire, sans se tourmenter des jugements humains. 
« La plus grande finesse est presque toujours de 
n’en point avoir, » disait le grand Coudé. 

Mais la vertu ne rend pas impassible. Roseline 
souffrit beaucoup de cette opposition, dont elle 
ignorait la cause. Et puis, il y avait dix jours qu’elle 
était à Châlons-sur-Loire, et son tuteur n’avait pas 
encore paru dans la maison. Quand reviendrait-il? 
Devait-elle rester longtemps ainsi? Ah! plus que 
jamais il lui manquait le cœur d'une mère, ce chef- 
d’œuvre de la création. Elle avait besoin d’être for¬ 
tifiée par une voix amie, et personne à qui elle put 
dire: Je souffre 1... 

Comme il y a des existences vouées aux décep¬ 
tions! Cette pauvre enfant, qui avait cru trouver à 
l’Observatoire la salle d’attente du bonheur, s'y 
voyait maintenant aux prises avec des passions qui 
la saisissaient dans leur engrenage pour la torturer. 
Ainsi, le juste pou» suivi par l'injuste ne peut même 
pas obtenir qu'on le laisse en repos, dans l’austère 
solitude de sa vie ! 

Roseline avait trop d’esprit pour ne pas com¬ 
prendre toutes les méchancetés qui se tramaient 
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contre elle. Attristée, cl paysée, ne pouvant écrire à 
son tuteur, qui ne lui avait pas don né son adresse, sou¬ 
vent elle se rendait à Téglise pour y répandre son 
cœur au pied du tabernacle; et Dieu, père des op¬ 
primés, la replaçait dans les régions immuables et 
sereines où l’on rencontre lés seules vraies con¬ 
solations. 

Ah ! que nous serions vite saints, si nous prenions 
riiabitude de savourer, pour Tamour de Dieu, 
toutes les choses déplaisantes qui nous surviennent ! 

EnJin, le quinzième jour, M. Duplessis, de retour 
à Châlons-sur-Loire, s'empressa de taire visite à sa 
pupille. Mais Olympe, qui l^'avail vu venir, l’arrêta 
au passage, et le pria d'entrer dans son appartement, 
situé au premier. 

fl en fut de même le jeudi et le dimanche, chaque 
fois que Lucien se rendit chez Mademoiselle de Vab 
range, qu’il ne voulait pas recevoir chez lui. Elle le 

voyait donc bien moins librement qu’autrefois. Dès 
qu’il arrivait. Madame Barnabas, sachant son heure 
et reconnaissant son coup de sonnette, s'arrangeait 
toujours de manière à le rencontrer ; et, sous pré¬ 
texte qu’elle avait urm communication très pressante 
à lui faire, un avis de.s plus importants è lui de- 
marnler, ella T attirait dans son salon. Là, cette 
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nouvelle sirène s’efiorçait de l’occuper et de le dis¬ 
traire, pour qu'il ne lui restât que le moins de temps 
possible avant l’heure du dîner. 

Sa sollicitude le suivait pas à pas, elle embrassait 
sa vie tout entière jusque dans les plus menus dé¬ 
tails; et, Lucien demeurant aussi rue de t’<)bser- 
vatoire, au n° il lui était facile de l’espionner, 
de le garder à vue et à double vue. Elle savait qu’il 
' se levait à telle heure, qu’il sortait à telle autre, 
qu’il faisait ceci et cela; elle connaissait son carac¬ 
tère, ses habitudes, l’état de sa santé, le nom de 

« 

ceux qu’il allait voir, et celui de tous ceux qui lui 
rendaient visite. Souvent elle le guettait de longues 
heures derrière ses persieiines; et lorsqu’il sortait, 
choisissant le bon moment, elle faisait exprès de 
sortir elle-même pour le rencontrer comtne par 
hasard, et saisir au vol queltjues paroles aimables. 

Avec une habilité consommée, elle s’insinua si 
bien dans la conliance de M, Duplessis, qu au bout 
de plusieurs semaines, par ses faux rapports, ses 
rélicences désobligeantes et ses suggestions perfides, 

elleavait commencé à le détacher graduellement de 
sa pupille, et béiiéliciait du terrain que celle-ci per¬ 
dait, Mais, pour le gagner complètement, elle eut 
soin de dissimuler l’aversion qu’elle portait à sa 



* * 

» _ » 

• I . ' 
*■ . 1 


I 


i 


• ‘ 4 


il 

I " 


ï 

t 


¥ 


m 

. ■ 




% 

i ' 

•-fc 


ti 



» 


* 





4 


I 


« 

^ I 


« 


I 


t 


» 



I 


« 

U 


'4 


» 


4 

t 


* 


I 

» 


I 





68 


ROSELINE. 


rivale. Elle présentait donc son cliché, et en attendait 
l’etlet d’un œil qu’elle s'efforçait de rendre indif¬ 
férent ; elle exhalait sa méchanceté avec mesure, et 
conservait assez de sang-froiil pour choisir la place 
où elle voulait frapper. C’était le travail du termite 
qui détruit le géant des forets, ou celui de la goutte 
d’eau qui creuse la pierre. Or, à force d’entendre 
répéter les mûmes choses, on finit par y ajouter foi. 

Quand le Prophète nous assure que * le venin de 

é 

l’aspic est sur les lèvres de certaines personnes (i), 
qu’elles aiguisent leur langue comme celle du ser¬ 
pent P), et que, semblables à ce reptile, elles se 
glissent dans l’otnbre et mordent en silence ces 
expressions si énergiques ne sont elles pas bien 
vraies ? C’est la nature prise sur le fait, nous som¬ 
mes forcés d’en convenir. 

Lucien était trop simple et trop droit pour se 
rendre compte de tous les manèges de la veuve, 
pour la suivre dans tous ses détours. Il lui témoi¬ 
gnait delà considération et lui parlait avec bienveil¬ 
lance; et déjà, pour lui être agréable, il commençait 
à humilier Koseline et à la traiter sévèrement. 

(1) Ps. xiTi, s. 

(2) Ps. OXXX, 4. 
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Ainsi, lui qu^elle aimait, il faisait cause commune 
avec ses ennemies, pour l'accabler 1 
La force de Thabitude jouant un grand rôle dans 
notre existence, Olympe parvint peu ii peu à se ren¬ 
dre nécessaire, et, par conséquent, plus quejamais 
sa volonté devint la boussole qui régla les rapports 
du tuteur et de la pupille. Celle-ci n’alla même pas 
à renterrement de la supérieure qui l’avait élevée, 

parce que la sibylle de Cbâlons*sur-Loire, consuU 
tée par Lucien, y avait opposé son veto. 

Un autre jour, c’était une toulFe de muguet que 

Mademoiselle de Valrange portait sur son chapeau. 

Comme il lui seyait à ravir. Olympe prétendit que 

ces petites fleurs étaient une sorte d’afïiclie, pour 

attirer tous les regards sur un teint mat et de jolis 

ctieveux châtains. Aussitôt une observation de 

■ 

M. Duplessis lit mettre de côté rinnocent muguet. 

Impossible de dire toute la peine que Madame 
Barnabas se donnait pour susciter entre eux ces 
discussions, ces brouilles, ces petites querelles qui 
usent et refroidissent l’aniitié. C’était un achemine¬ 
ment vers la rupture qu’elle souhaitait ; et, pour 
l’amener, aucune trahison ne lui coûterait. Seule¬ 
ment, pour mieux voiler son égoïsme et sa jalousie, 
elle donnait à ses insinuations de louables motifs. 
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Est-ce à l'honneur du beau sexe? je n'en sais rien ; 
mais on prétend que la lemme la plus médiocre 
battrait cent fois un grand homme, et qu’elle a tout 
autant de finesse qu’un homme d’esprit. Toujours 
est-il que nous voyons Lucien, ce savant, ce philo¬ 
sophe spéculatif, qui niait le mal dans les autres 
pa rce qu'il ne le trouvait pasen lui-même, se laisser 
surprendre par une hypocrite sentimentale, et dé¬ 
sespérer la pauvre enfant qui a eu le malheur de 
s'attacher à lui. 

Toutes ces petites tracasseries ne suffirent bientôt 
plus à Madame Barnabas. Elle pensa que c’était 
encore trop de voir l’orpheline deux fois par semaine, 
et son plan fut arrêté pour le jour même. 

Précisément, ce jeudi là, inquiète des stations 
prolongées que son tuteur faisait chez la veuve, 
Roseline à son tour essaya d’aller au-devant de lui ; 
mais quand Lucien l’aperçut dans l’escalier, il lui 

jeta un coup d’œil significatif et lui dit d’un ton sec: 

— Je suis à vous tout de suite. 

Tandis qu’elle remontait tristement chez elle, 
Madame Barnabas, comprenant qu'il fallait frapper 
un coup décisif, faisait à Lucien la scène la plus 
pathétique, pour emporter d'assaut un nouveau 
gage de soumission aveugle à ses désirs. 
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— Je vous retiens malgré vous, je le vois bien, 
disait-elle d’une voix doucereuse. Hélas f je sais que 
vous ne pouvez vous passer de Mademoiselle de 
Valrange, et je n’ai pas droit aux mêmes privilèges 
qu'elle, puisque nosrapports ne sont pas les mêmes. 
C’est à peine si j’ose vous inviter à entrer chez 
moi... Vous venez plus tard, vous partirez plus 
tôt I... 

Et cette égoïste caressante, obséquieuse et poli¬ 
tique, se lamenta environ une demi-heure, abusant 
de ces fausses larmes dont nous lui connaissons le 
monopole, de ces larmes qui la trompaient elle- 
même, après avoir trompé les autres. 

Femme rit quand elle peut et pleure quand elle 
veut. 

— N'est-ce pas, gémit-elle, que Mademoiselle de 
Valrange est tout pour vous, et (|ue les autres ne 
sont rien ? 

Le pauvre tuteur, louché de son allliction, ré¬ 
pondit pour la calmer : 

— Soyez sûre que je ne m’intéresse à Mademoisel le 
de Valrange que par devoir. 

Médire de ce (ju’on aime pour cacher ses vrais 
sentiments, c’est là une ruse aussi ancienne (|ue la ' 
société: n’inqjorte, elle a toujours du succès, même 
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auprès des trompeurs et des trompeuses qui Font 
déjà employée pour leur compte personnel. 

Olympe Barnabas tressaillit de joie, et, prenant 
une attitude grave, avec un air mystérieux: 

— J’ai quelque chose à vous confier, reprit*elle. 
H serait peut-être prélérable de me taire; mais je 
veux agir, avant tout, dans votre intérêt, parce que 
votre réputation m’est aussi précieuse que la mienne. 
Eh bieni je dois vous prévenir, en amie dévouée, que 
vos rapports trop t'réquentsavec Mademoiselle de Yal- 
range donnent lieu à différents commentaires. J'ai 
entendu dire en ville telle et telle chose, qu il est 
inutile de vous répéter ; et je crois, là, sincèrement, 
que vous feriez bien de ne plus venir ici que le di¬ 
manche, pour ne pas vous compromettre. 

La bonne utne excellait dans ce charlatanisme 
des gens habiles, qui consiste à insuffler aux autres 
une idée ou une résolution dont eux-mêmes doivent 
recueillir tout le profit, et cela, sans s'exposer en la 
suggérant. Au contraire, on leur témoigne parfois 
plus de reconnaissance que Ton n’en éprouverait 
pour le meilleur des conseils. 

Elle oubliait aussi d’avouer que les commentaires 
étaient de son invention, et que si telle chose avait 
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été dite, sa propre langue en avait seule toute la 
responsabilité. 

Mais quand cette langue coupable, interprète de 
sa passion, rendit cet oracle : Il ne faut pas voir si 
souvent Mademoiselle de Valrange, cela vous com¬ 
promettrait t Lucien, persuadé que c’était un avis 

salutaire, ne trouva rien à répliquer. Il prit donc 

■ 

congé d’OIyoïpe, pour aller annoncer à sa pupille 
qu’il ne viendrait plus désormais que tous les 
dimanches. 

— Quelle tyrannie 1 s'écria-t-elle- C’est par trop 
fort f Ne voyez pas non plus si souvent Madame Bar- 
nabas, et tout ira mieux, croyez-moi. Pourquoi 
m’imposer aujourd’hui un si cruel sacrifice? 

— Parce que l’affection le réclame de vous. 

— Oui, Paffection! Dites plutôt Madame Barnabas. 
Ahl mon ami, quel dommage que vous permettiez 
à cette femme de s’immiscer dans nos affaires I C’est 

inconcevable... 

*- 

— Allez-vous maintenant me tracer ma ligne de 
conduite ? repartit Lucien avec humeur. Je sais ce 
que j’ai à faire : rapportez-vous-en à moi. 

L’orpheline soupira. Elle acceptait le nouveau 
sacrifice imposé par son ennemie. On se dévoue 

toujours, lorsqu’on aime avec désintéressement. 
Rosbline. 
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— Que n'ai-je rindépendanced’unlionime, pensa- 
t-elle avec amertume, pour fuir une pression si vio¬ 
lente! Mais nous autres femmes, il faut que partout 
nous restions attachées à la glèbe de la souffrance... 

Envieuse du peu de minutes que M. Duplessis 
accordait encore à sa pupille, Olympe Barnabas 
allait régulièrement le voir tous les lundis, — son 
âge Ty autorisait, — pour lui porter des petits ca¬ 
deaux de toute sorte, — les petits cadeaux entre¬ 
tiennent l'amitié, — et pour détruire en même 
temps la bonne impression qu’il aurait conservée 
de sa visite à Mademoiselle de Valrange. 

Quelquefois, pendant qu’il était avec celle-ci, elle 
frappait à 'la porte, mais si bas qu’on ne pouvait 
l'entendre, et, passant soudain sa tête de Méduse, 
elle s’excusait de déranger Lucien sur ce qu’elle le 
croyait déjà parti. Et Roseline, témoin de Tempres- 
sement avec lequel il obligeait l’indiscrète à rester, 
se disait tout émue : 

— Quelle différence d’accueil t Comme il est ai¬ 
mable’pour elle et froid pour moi !... 

Et son cœur se serrait, car elle reconnaissait qu’il 
avait, à l’égard de Madame Barnabas, cette même 
simplicité cordiale qui la rendait si heureuse au¬ 
trefois. 
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Mais il était bon et crédule: elle le plaignait de 
se laisser tromper, et l'aimait malgré tout. 

Singulière contradiction de notre nature ! L’a^ 
mour vit souvent de ce qui devrait le tuer deux fois 
pour une. 

Chaque dimanche soir, sous prétexte de lui ap¬ 
porter un journal, Olympe allait visiter sa jeune 
victime, qui la recevait avec calme et politesse, 
pour faire plaisir à son tuteur. Elle s'apercevait 
pourtant que Madame Barnabas venait surtout 
constater le degré de peine et de découragement où 
elle se trouvait. C’était le chat qui caresse la souris, 
le serpent qui joue avec la colombe. 

Quand la veuve avait un accès de jalousie, elle 
poursuivait Lucien de ses gentillesses naïves, de ses 
enfantillages de quarante-cinq ans ; et c’étaient de 
petites comédies on ne peut plus divertissantes. Ou 
bien elle boudait, se lâchait ,-et Lucien, qui, comme 
tous les hommes, redoutait les scènes, préférait ap¬ 
prouver des projets liberticides, pourvu qu’à tout 
prix on lui accordât la paix ! 

Mademoiselle de Valrange ressentit profondément 
le contre-coup de cette inlluence regrettable. Elle 
savait ce qui l’attendait, lorsque son tuteur venait 
de chez Madame Barnabas. Du reste, il abrégeait 
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beaucoup ses visites ; et, tant qu'elles duraient, il 
conservait un front soucieux, un air embarrassé; 
il parlait avec indifférence et regardait la porte avec 
distraction, sans doute parce qu’on lui avait recom¬ 
mandé de ne pas rester là-haut trop longtemps. A 
tous ces symptômes, qui lui causaient une vive 
affliction, Roseline crut comprendre que Lucien ne 
l’aimait plus. 

Il l’aimait encore cependant; mais il était trop 
ennuyé par tout ce qu’on lui disait contre elle, pour 
pouvoir trouver quelque agrément dans sa compa¬ 
gnie; et, le voyant toujours gêné, rorpheliiie devint 
gênée à son tour; peu à peu elle perdit sa gaieté 
fine et animée, pour devenir triste et silencieuse. 

Vainement elle cherchait à découvrir par quels 
services exceptionnels, par quels charmes inconnus 
l'astucieuse Olympe avait su prévenir en sa faveur 
un homme aussi intelligent que Lucien, et mériter à 
la fois son attachement et son estime. 

— Que peut-elle lui dire?se demandait-elle. Que 
fait-elle pour lui ? Comment expliquer son in- 
lluence ?... 

Et la pauvre enfant retombait dans ses angoisses. 

Si elle avait eu l’expérience des hommes que pos¬ 
sédait la veuve Barnabas, elle aurait su que le 
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moyen le plus infaillible pour s’emparer de leur 
esprit, consiste à leur répéter sur tous les tons qu’on 
leur obéit, qu’on leur est entièrement soumise; 
quand ils en sont bien convaincus, on les tient, et, 
sans qu’ils sVn aperçoivent, on peut s’arranger de 
façon à leur faire faire tout ce qu’on veut. 

II en est ainsi dans la plupart des bons ménages. 

D’un autre côté, leur insinuer adroitement qu’une 
personne quelconque a sur eux un pouvoir absolu, 
c’est leur faire briser d'un seul coup les liens d’a¬ 
mitié ou de reconnaissance qui les unissent à cette 
personne. Immédiatement, ils la suspectent, la dé¬ 
laissent; cette crainte qu’on n’ait la prétention de 
les dominer, les pique au vif ; ils s’emportent con¬ 
tre un esclavage imaginaire, et prennent en grippe 
leurs plus lidèles amis. 

C’est d’après ce principe que se conduisait Olympe 
Barnabas ; tandis qu’elle reprocliait à Jl. Duplessis 
de subir l’ascendant de sa pupille, elle le gouver¬ 
nail à son gré. 

Lucien ressemblait à ces soldats qui courent aux 
remparts, pendant que l’ennemi pénètre sournoi¬ 
sement au cœur de la place. 

Empressée à prévenir toute accusation, tout re¬ 
proche, Olympe était passée maîtresse dans l’art de 
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se vanter et de faire ressortir tous ses avantages. 
Sachant aussi que les honames se laissent facile¬ 
ment apprivoiser par la vanité, elle flattait beau¬ 
coup Lucien, d"une manière assez peu délicate, il 
est vrai; mais, pourvu qu’ils soient flattés, les 
hommes n’y regardent pas de si près! Ils sont ravis 
qu’on les admire, et Ton peut impunément leur 
donner de l’encensoir au travers du visage: jamais 
ils ne s’en plaignent, toujours ils cèdent à cet argu¬ 
ment-là. 

Sous ce rapport, M. Duplessis était de mèmecom- 
positîo n que tous les autres. 

Roseîine lui parlait de sa tendresse, c’était bien 

4 

monotone; Olympe le flattait, cela le séduisait da- 

* 

vantage. 

Et comme d’ordinaire nous jugeons nos amis d’a¬ 
près ce qu’ils sont par rapport à nous, Lucien trou¬ 
vait Olympe pleine de vertus, et Roseline pleine de 
défauts : il ne les appréciait plus à leur juste valeur. 

C’est ainsi que nos préventions troublent notre 
discernement naturel. 

Il y avait cinq mois que cette rivalité, ces alter¬ 
natives d’espoir et de décourRgement, rapetissaient 
la vie de Mademoiselle de Yalrange. 

Combien il lui tardait d’atteindre .sa majorité 1 
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Mais il fallait patienter encore cinq autres mois. 

Patience vient du latin pati^ qui signifie souffrir ; 
et certes ce mot-là répond bien à lldée qu’il ex¬ 
prime. Qui pourrait dire, en effet, tout ce que Tat- 
tente nous procure de pénibles agitations ? 

D'ailleurs, un funeste pressentiment tourmentait 
le cœur de l'orpheline : se savoir aimée est une 
chose si délicieuse, que le doute en cette matière est 
insupportable. 

Elle résolut donc d'v mettre un terme le diman- 

* 

che suivant. 

Cette fois, M. Duplessis resta deux heures chez 
Madame Barnabas, etRoseline se dit alors : 

jr 

— Deux heures 1 Voilà, je pense, assez de temps 
pour lui aigrir l'esprit et lui monter la tète contre 
moiî... Il lui raconte aussi toutes ses affaires... Et 
que de bonnes paroles ils doivent échanger, pour 
qu’elle affecte depuis un mois des airs si triom¬ 
phants ! 

Dès que Lucien entra dans son petit salon : 

— Mon cher ami, lui dit-elle, pardonnez-moi de 
vous demander avec franchise la cause de votre 
froideur. Si nos rapports ne sont plus ce qu’ils 
étaient, à qui la faute? Ce n’est pas moi qui suis 
changée, c’est vous qui n'ètes plus le môme. Une 
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femme s’est rencontrée dont l’influence néfaste m’a 
ravi votre affection. Je ne suppose pas que vous 
songiez à l’épouser? Pourtant elle est votre conseil, 
et c'est à elle que vous réservez toutes vos préve¬ 
nances. On m'avait appris déjà que les femmes 
désœuvrées et ennuyées parleur paresse saventonne 
peut mieux se plaindre et se faire plaindre bénévo¬ 
lement ; attendrissez-vous donc, apitoyez-vous sur 
le sort de Madame Barnabas ; croyez-la quand elle 
vous parle de ses épreuves, en vous dissimulant 
toutes ses compensations; mais ne regrettez pas de 
venir me voir malgré elle. Quel malheur ! Nous 
étions si unis Puii à l'autre ! Faut-il qu’une hypo¬ 
crite nous sépare I... 

— Une hypocrite, Roselinel Respectez une digne 
femme qui m'a voué des sentiments tout désinté¬ 
ressés. N’oubliez pas, vous qui êtes pieuse, que la 
charité chrétienne... 

— Ah ! la charité, c’est aux personnes qui vous cir¬ 
conviennent qu’il faudrait plutôt la recommander ! 

— Mais que vous a-t-on fait? Que pouvez-vous 
reprocher à Madame Barnabas? 

— De dire contre moi tout le mal possible, et 

avec un acharnement sans pareil, 

— D’abord, elle ne me parle jamais de vous ; elle 
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n’en parle pas davantage aux autres. Mais soyez 
prudente dans la maison. Vous savez que les lan¬ 
gues de femmes voyagent vite. On pourrait vous 
critiquer et me faire des observations... 

— Je n'igtiore pas d’où viennent ces observations ; 
tout simplement de Madame Barnabas. A présent, 
je la connais un peu trop, ce qui est pire que de ne 
la pas connaître du tout* 

— Enfin, on se plaint de ce que vous ayez un es¬ 
prit brouillon. C’est vous, m’a-t-on dit, qui provo¬ 
quez les autres* et si vous le vouliez, tout cela 
n’arriverait pas. 

— Tout cela est inévitable, du moment que ma 
présence met obstacle aux projets de Madame Bar- 
nabas. Oui, je les brouillerai tous, tant que je n’au¬ 
rai pas disparu de votre horizon, Maisow se plaint, 
dites-vous. Et quel est cet on omnipotent et infail¬ 
lible ? Ne peut-il être lui-même trompé, influencé, 
mal informé? Oïi m'a dit équivaut à je crois sans 


iweuve. On ne vous a pas démontré, pas même 
afürmé : on vous a dit. Rélléchissez, cher ami, à 
ce qu’on vous dit , et examinez à qui vous 
livrez votre conliance, avant d’admettre les propo¬ 
sitions les plus contradictoires. Quant à moi, je ne 
voudrais pas me lier avec ces daines, qui ne sont 
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que des bavardes sans éducation. Et c'est ce groupe- 
là qui vous enlace dans ses filets, et vous fait ac¬ 
croire que je me fâche avec tout le monde? Et je ne 
suis plus pour vous qu*un bouc émissaire? Quelle 
suprême injustice ! Demandez âmes bonnes maî¬ 
tresses si j'ai Tesprit brouillon : il est facile de vous 
en assurer. Que dis-je ? Puisque vous ne repoussez 
pas la calomnie, épousez Madame Barnabas, donnez 
votre cœur à cette femme vulgaire! 

— Ma chère Roseline, vous ne dites pas cela sé¬ 
rieusement? 

■ 

— Peut-être... Du reste, si les caquetages d’une 
petite ville vous contrarient, vous inquiètent, qui 
nous empêche d'aller ailleurs planter notre tente ? 
Je ne vous cache pas que cette maison m'est de¬ 
venue odieuse... Ici la bienveillance est un mythe: 

b ^ 

on a toujours l’œil au guet, on fait une affaire de 
tout; on passe son temps à tamiser les paroles des 
uns, à scruter les démarches des autres, à deviner 
la raison secrète des événements, en un mot, à pro¬ 
nostiquer les mariages, les naissances et les décès ; 
ce qui est fort peu intéressant, vous en conviendrez. 
Mais, pour en revenir à Madame Barnabas, je m’é¬ 
tonne que vous l’honoriez de votre estime et de 
votre amitié. 
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— Roseline, je vous assure que vous lui en voulez 
à tort. Tâchez donc de l’aimer un peu et de ne plus 
m’en parler. Est-ce une affaire entendue? 

— Comment voulez-vous que j’aime une femme 
qui vous détache de moi, et ((ue je cesse de vous 
parler d’elle, quand je considère à quel point vous 
la traitez avec ménagements? Puis-je ne pas dé¬ 
plorer desrelations qui tournent à mon préjudice? Je 
suis convaincue que si je pouvais entendre les con¬ 
versations que vous tenez ensemble à mon sujet, je 
renoncerais à vous revoir. Vous m’aviez pourtant 
promis, il y a deux, mois, de mettre la veuve Rar- 
nabas à la raison^ et vous n’en avez rien fait ! 

— Pardon 1 mais vous avez deux caractères in¬ 
compatibles. 

— Ah 1 c’est ainsi que vous simplifiez la question ? 
Je souffre de la méchanceté d'une femme, et, au 

lieu de me protéger contre sa jalouse fureur , au 
lieu de m’en dédommager comme vous le devriez, 
vous ne voyez entre nous qu'une incompatibilité de 
caractère ! A cette expression je n’ajouterai rien. 
Mais il m’est impossible de lutter plus longtemps 
avec ces dames, je ne suis pas en état de soutenir le 
feu de leurs batteries. Le but de Madame Barnabas 
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étant de nous séparer, sacrifiez-moi une bonne fois, 
et que tout soit fini. 

— Voyons, ma chère petite, il n*est pas question 
de cela. Vous poussez les choses à Pextrêine, Je n'ai 
nullement l’intention de vous sacrifier. 

— C'est me sacrifier à cette femme, que de lui 
passer tout et de ne me passer rien; que d’être aima- 
ble et bon pour elle, tandis que vous vous montrez 
maussade et impatient près de moi. 

— Pourquoi me dites-vous, sous Tempired’un pre¬ 
mier mouvement, tout ce que vous avez sur le cœur? 

— Parce que je vous aime, comme personne ne 
vous a jamais aimé, et que vous ne cherchez pas à 
dominer les passions féminines qui gravitent autour 
de nous. Il me serait égal d’être victime de Madame 
Barnabas et de ses acolytes ; mais je ne puis me 
résigner à voir que vous aussi, vous vous joignez è 
elles pour devenir mon bourreau. Lucien t est-il 

un supplice comparable à celui d'une victime qui 

■ 

aime son bourreau ? 

— Pauvre martyre ! répliqua-t-il en souriant. 
Pour vous consoler, voulez-vous que je vous choi¬ 
sisse un bon mari ? Précisément, vous plaisez beau¬ 
coup au comte de Bermond, et il ne tient qu'à vous 
d’être sa femme. 
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— Allons 1 vous savez bien, vous savez trop que, 
dussé-je vivre quatre-vingts ans, je n’aimerai que 
vous seul, hendez-moi votre affection tout entière, et 
je ne vous parlerai plus deMadame Barnabas, àcon- 
dition que vous lui imposerez silence, lorsque, 
directement ou au moyen des autres, elle recom¬ 
mencera ses calomnies. N’est-ce pas de toute justice? 

— C'est bien. J’enregistre la promesse. Il faut 
maintenant que je vous quitte : les élections ont eu 
lieu aujourd’hui, et je tiens à en connaître le résul¬ 
tat au plus tôt. Adieu, chère petite amie f Soyez 
raisonnable. 

Et il lui tendit affectueusement la main, Roseline 
la serra timidement dans les siennes, pendant que 
ses yeux se voilaient de larmes. Elle se disait que 
tout à l’heure, cette même main s'était trouvée pressée 
par celle d’Olympe Barnabas : elle l’avait vu dans 
l’escatier; mais, faisant trêve à ce désagréable souve¬ 
nir, elle répondit gaiement à Lucien : 

— N’oubliez pas de dire au comte de Bermond 
que je ne serai jamais sa femme. 

Et, rentrant chez elle, l'orpheline tomba dans un 
fauteuil, oîi des larmes abondantes soulagèrent son 
cœur oppressé. 

Si au moins son tuteur lui fixait l’époque de leur 
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mariage I Mais Olympe Barnabas, comme une af¬ 
freuse araignée, avait tendu son réseau sur leur 
amour: elle sé disposait à en faire sa proie. 
Lucien Duplessis n’était pas homme à défendre leur 
commun trésor. Comment pourrait-il franchir le 
•Rubicoii ? Lorsque César osa le faire, le Sénat ne se 
trouvait pas en face de lui ; et, rue de l’Observatoire, 
le corps d'armée Barnabas harcelait sans cesse 
notre héros. 




i 



UNE MATINÉE MUSICALE. 


Parmi les pensionnaires dePObservatoire, se trou¬ 
vait une demoiselle de cinquante-trois printemps, 
ou, si vous voulez, de cinquante-trois automnes, 
nommée Gudule Bazin, qui se tenait un peu à 
l’écart du mouvement général, par suite d’une 
passion malheureuse pour le piano, qu’elle étudiait 

du matin au soir. Elle ignorait donc tout ce qu’on 
tramait dans l’ombre contre Roseline, et continuait 
à Taccabler de politesses, lorsqu’elle la rencontrait 
dans la maison. Courte, rondelette, blonde, méti¬ 
culeuse et réjouie, elle manquait totalement de sim¬ 
plicité dans ses manières, et par là sentait sa petite 
ville d’une lieue. Ou sait qu’il faut se délier des 
gens mielleux et bavards ; de même, on ne devrait 
pas fréquenter les petits esprits, (jui prêtent volon¬ 
tiers aux autres toutes les vues de leur nature 
mesquine. Cependant Mademoiselle de Yalrange, 
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fatiguée des tracasseries dont elle se voyait l’objet, 
s’était laissé toucher par les sourires engageants de 
Gudule Bazin. 

Trois jours apres la visite de son tuteur, en 
remontant chez elle après le dîner, elle se trouva 
lace à face avec notre nouvelle connaissance, qui 
lui dit, en lui serrant convulsivement les mains : 

— Ma pauvre chère, vous avez soupiré cinq fois 
à table; et moi qui vous croyais si heui’euse, moi 
qui enviais votre sort 1 Depuis quelque temps, du 
reste, vous êtes pâle et triste... Épanchez votre 
cœur dans le mien, cela vous soulagera. J’ai souf¬ 
fert, moi aussi, et mon expérience pourra peut-être 
vous être utile. En tout cas, je vous aime extraor¬ 
dinairement, et Je désire que vous en soyez bien 
convaincue. 

Roseline eut alors à soutenir un véritable assaut 
de protestations, toutes plus chaleureuses les unes 
que lesautres. Par malheur, elle était jeune, isolée, 
et la nature humaine a un tel besoin d’épanche¬ 
ment, que, faute de mieux, elle avoua à Mademoi¬ 
selle Bazin rinimitié d'Olympe Barnabas, en 
ajoutant : C’est une bien méchante femme ! 

Elle n’avait pas encore appris à ses dépens que, 
dans la vie, se taire est souvent une adresse et une 
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nécessité fatale. Quand on veut contracter des 
amitiés durables, il faut prendre le temps de juger 
les gens, et ne jamais se lier avec ceux qui valent 
moins que soi, mais avec ceux qui valent davan¬ 
tage. Alors on peut les voir sans crainte, et cher¬ 
cher avec sécurité, dans leur affection, les res¬ 
sources de l'esprit et les consolations du cœur. 

Quant aux curieux qui sont toujours à Talfut des 
confidences, des petits scandales, pour en avoir la 
primeur et se faire ensuite un mérite de les racon¬ 
ter, ils délaissent promptement ceux dont ils ont 
surpris la confiance. Pareils aux cigognes, ils vien¬ 
nent à la belle saison, et s’en retournent h la mau¬ 
vaise. 

— Vous ne m'apprendrez rien de nouveau sur 
Madame Barnabas, reprit Gudule après maintes 
embrassades; je connais sa méchanceté, et je veux 
vous procurer des distractions. J’ai justement pro¬ 
mis à la préfète, qui est ma cousine, d’assister 
demain a une matinée musicale qu’elle donnera 
pour la mi-carême. Je vous y conduirai. La musique 
ne charme pas seulement nos oreilles, elle calme 
nos douleurs ; et puis, vous verrez d'autres visages, 
et cela vous fera du bien. 

Roseline eut beau dire qu’elle n'aimait pas le 
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monde, et n'était guère en état de s'y amuser : 

— Je vous emmène demain, conclut la vieille 
demoiselle. Madame Tulgairet et Mademoiselle de 
Hautperché viendront avec nous. 

L’orpheline n’osa refuser cette petite satisfaction 
à la seule femme qui se montrait bien disposée 
pour elle. 

Sans attendre l'arrivée de ces dames, nous pou¬ 
vons bien nous introduire, meme sans être annon¬ 
cés, dans le grand salon de la préfecture, à une 
heure. 

» 

Assise au coin du feu, Madame Catherine de Mil- 
lery, la préfète, causait amicalement avec quelques 
personnes qui avaient déjeuné chez elle, taudis que 
les autres convives jouaient au billard avec le 
préfet. 

— Comment ! Monsieur de Bermond, vous n'avez 
pas suiAU ces messieurs ? dit Madame de Miller y à 
un grand jeune homme brun, d*une physionomie 
intelligente et distinguée, qui feuilletait un album. 

— Je préfère de beaucoup la société des dames, 

répondit-il en souriant gracieusement. 

— Vous n’étiez pas de cet avis-là tout à l’heure, 
ajouta Proserpine de Hautperché,vieille fille de qua¬ 
rante-quatre ans, mîugre,al longée,ennuyeuse aupos- 
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sible,égoïste et vaine, une nièce de la girafe qui visait 
à la candeur, ou encore, le type de la provinciale 
aux idées étroites, et dont personne n’avait été dé¬ 
sireux de connaître ni les perfections ni les défauts. 
On la surnommait partout TAgence Havas, à 
cause des nombreuses informations qu’elle se plai¬ 
sait à prendre et à communiquer. Avec elle, les 
chiens de garde devenaient inutiles; car elle avait 
coutume de se promener de long en large sur les 
trottoirs ou de se tenir sous les portes, pour y 
surveiller les allées et venues de ses amies; et son 
esprit ne goûtait aucun repos, tant que leurs visites 
et leurs voyages ne lui étaient pas connus et expli¬ 
qués. En questionnant les domestiques, elle appre¬ 
nait la chronique secrète de chaque ménage, comme 
elle savait celle de toutes les cours de l’Europe. Bref, 
passant ses journées à se rendre compte de tout, 
avec une persévérance digne d’une meilleure cause, 
elle ne laissait plus rien à faire aux agents de 
police; mais elle s’occupait si bien des autres, 
qu’elle en oubliait ses propres défauts. 

- Oui, Monsieur, continua-t-elle, ne disiez-vous 
pas au premier Président : « J'attends, pour me 
marier, que la loi sur le divorce soit votée ? » 

— Je vois avec plaisir que vous ne laissez rien 
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perdre^ riposta Frédéric, faisant allusion à l'avarice 
bien connue de ladite demoiselle. Il est certain que, 
jusqu'à présent, une seule femme a su trouver le 
chemin de mon cœur. 

— Que vous êtes difficile, mon cher Frédéric 1 dit 
Madame de Millery, qui l'avait vu naître, et le trai¬ 
tait en enfant gâté. 

— Pu is-je savoir le nom de cette femme privi¬ 
légiée? demanda Proserpine en minaudant. 

— Ah î Mademoiselle, ceci est mon secret, ré* 
pondit Frédéric, 

Il se souciait fort peu, vraiment, des félicités que 
cette jeune personne d'un âge mûr était prête à lui 
olfrir. 

— Ne vous pressez pas de vous marier^ mon cher 
cousin, soupira une charmante veuve qui préten¬ 
dait avoir vu, en moins d'un mois, sa lune de miel 
se changer en lune rousse. Ne me parlez plus de ce 
qu’on appelle le bonheur conjugal. Dieu sait quel a 
été le mien ! Aussi, je vous prie de le croire, la 
chaîne qui doit me lier une seconde fois n est pas 
e n core forgée. 

— L’esclavage ne vous réussit pourtant pas mal, 
chère cousine, dit Frédéric à Hortense de Fresnes, 
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qui, rose et blanche, était toujours gaie comme une 
fauvette. Vous auriez tort de n’y pas revenir. 

Tous les hommes sont des Barbe-Bleue et des 
Henri VIH, n’est-ce pas ? interrogea Proserpine de 
Hautperché. J’ai ouï dire à ma grand’tante la cha- 
noinesse, qu’on pouvait leur appliquer ce que Saint 
François de Sales disait des danses de son temps : 
t Les danses sont comme les champignons : les 
meilleures ne valent rien. » Eh bien t les hommes 
sont comme les champignons... 

— Avec cela que toutes les femmes sont bonnes ! 
Ici, je ne dis pas le contraire, et je suis le premier à 
en convenir. Mais, entre nous, j’avouerai connaître 
plusieurs femmes qui négligent passablement leurs 
maris 1 

— Mon cher Frédéric, dit la préfète, c’est souvent 
leur faute s’ils ont eu la main malheureuse. On est 
puni par où l’on a péché. S'ils cherclient avant tout 
une femme riche ou jolie, ou tous les deux à la 
fois quand ils peuvent, sans s’inquiéter principale¬ 
ment de ses qualités morales,de ses idées pratiques, 
en un mot, de ses vertus, ils bâtissent sur du sable, 
et il ne faut pas s’étonner que, tôt ou tard, le sol 
tremble sous leurs pieds. Semblables au singe de 
Florian, qui n’avait oublié qu’une chose : c’était 
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d’éclairer sa lantemCj ces messieurs agissent en 
aveugles lorsqu’ils négligent le principal rempart 
du mariage, c'est* à-dire, la vertu. Et voilà pour¬ 
quoi tous ceux qui déraisonnent sur ce chapitre-là, 
me font dire avec Madame Roland : 0 divorce, que 
de bêtises on débite en ton nom ! Gaussidière pré¬ 
tendait faire de l’ordre avec du désordre ; ainsi, le 
divorce ne peut être que la démoralisation orga¬ 
nisée, l’infidélité encouragée, parce que les mêmes 
causes produisent toujours les mêmes effets ; et une 
seconde femme sans vertu ne vaudrait pas mieux 

I 

que la première. 

— Je me range à votre opinion, ma digne amie, 
répondit Frédéric; mais supposez un instant que 
l’homme qui cherche à se marier soit un libre- 
penseur : il ne peut souhaiter de prélérence une 
femme qui ait des principes ? 

— Alors, tant pis pour cet homme-là I 11 doit 
s’attendre atout, et d’ailleurs il m’intéresse fort peu; 
car , enfin , qu’est-ce que cela signifie : Je sui^ 
libre-penseur ? Libre, c'est possible ; penseur, j'en 
doute, à moins qu’on ïi’entende par là : je suis libre 
de ne penser à rien, ou de penser de travers. Presque 
toujours, un libre-penseur est un libre-taiseur, par 
conséquent uneespècede barbare,quand bien même 
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il aurait les plus belles manières du monde ; et je ne 
le recevrais chez moi que contrainte et forcée par 
la position officielle de mon mari. 

— Pour avoir épousé un libre-penseur, continua 
Madame de Fresnes^ un homme sans principes, j’ai 
été bien malheureuse en ménage. Quelle impru¬ 
dence on m'a fait commettre ce jour-là ! Oh 1 si les 
jeunes tilles savaient I Elles ne choisiraient pas aussi 
légèrement le compagnon de toute leur vie ! Dans 
le mariage, comme en politique, il faut des garan¬ 
ties solides ; et si on les prenait consciencieusement, 
personne ne songerait à réclamer le divorce. 

— C*est égal, quels que soient les hommes, répli¬ 
qua Proserpine, je me suis laissé dire qu’ils adorent 
tous plus ou moins le changement, et que bien peu 
sont tidèles ! 

* 

— Et malgré cela, reprit Frédéric, beaucoup d’en¬ 
tre eux osent penser avec François : « Souvent 
femme varie, bien fol qui s’y lie. » C'est un prêté 
pour un rendu. 

— Vous avez réponse à tout, mon cousin. Pour¬ 
riez-vous seulement m’apprendre vers (juelle é|)0- 
que nous cesserons d’être gouvernées par des auto¬ 
crates inflexibles ? 

— Vous voulez rire, je suppose ? Dans combien 
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d’unions le mari n’est-il pas le roi, et la femme le 
maire du palais ? 

— A la bonne heure ! s’écria Proserpine triom¬ 
phante. S’il en était toujours ainsi, je ne redoute¬ 
rais pas tant la tyrannie conjugale. Mais, avant de 
me risquer, je voudrais qu’on soumît à l’approba¬ 
tion des Chambres une modification au Code civil 
conçue en ces termes : 

« Le mari doit obéissance à sa femme ; la femme 
doit protection à son mari. » 

J’exigerais, en outre, que l’article précédent : 
« Les époux se doivent fidélité (1), » fût inscrit en 
caractères très lisibles sur les places publiques, les 
grandes routes, dans nos maisons, dans les gares de 
chemins de fer, et dans tous les endroits où ce se¬ 
rait utile. Vous riez ? C’est alors que le monde irait 

bien f Jusque-là, il nous faut subir le joug de ces 

» 

messieurs, qui s’imaginent qu’ils ont créé le monde, 
et qu’on ne peut se passer d’eux. Pour moi, je ne 
me marierai certainement que le jour où l’article 
qui nous opprime aura subi l’interversion que je ré¬ 
clame. 

— Les ï’aisins sont trop verts I murmura Frédé- 


(1) Article 212. 
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rie. Et il ajouta tout haut : Vous courez risque, Ma¬ 
demoiselle, de ne vous marier jamais. Cependant, 
il ne faut jurer de rien. Ne voyons-nous pas, dans 
le Médecin malgré lui, Sganarelle placer le cœur à 
droite, et prétendre suivre par laies enseignements 
d’une nouvelle école ? Qui sait si un autre Sgana- 
relie idest pas prêt à bouleverser le Code, pour vous 
être agréable ? 

— Oh ! fit Proserpine, avant le mariage, ces mes¬ 
sieurs nous promettent monts et merveilles ; mais, 
après, ils ne se souviennent plus que d’une chose, 
comme l’a dit Madame de Fresnes : c’est qudls sont 
nos maîtres, ou plutôt nos tyrans. 

— Voulez-vous, ma chère, dit Hortense, que je 
vous initie à toutes les petites faiblesses que vous 
rencontreriez chez un mari ? De cette manière, la 
surprise ne vous découragerait pas... 

— Monsieur et Madame Louis Baudier, Madame et 
Mademoiselle de Miratlora, vint annoncer un valet 
de chambre; ce qui coupa court à l’entretien. 

Une centaine de personnes arrivèrent successive¬ 
ment, et remplirent la salle de concert, qui donnait 
sur un vaste et beau jardin égayé par les premiers 
ravons du soleil de mars. Parmi elles se tenait Ma- 

U 
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parce que Lucien devait être de la fête. Aussi sa toU 
lette printanière écHpsait-elle toutes les autres; et, 
mettant en ré(juisition tous les engins de la coquet¬ 
terie féminine, comme Jézabel, elle avait orné son 
visage d’une fraîcheur calculée, 

Pour réparer des ans l’irréparable outrage. 

C’était, du reste, une des clientes les plus zélées 
de la parfumerie Ninon ; et, chaque soir_, elle se je¬ 
tait sur les dernières pages du Figaro, pour y lire 
les annonces de ce genre : 

La pâte philomane vous donne les doigts roses de 
l’aurore. — L’anti-bolbos extirpe radicalement les 
tannes qui se prélassent sur les aÜes de votre ne”. 
— Puissance tascinatrice des yeux, secret des beau¬ 
tés grecques, par la sève sourcilière, — Moyennant 
telle eau, ia beauté est immuable, la ride se sauve, 
la vieillesse s’enfuit, et, sans vous en apercevoir, 
vous doublez le cap de la (|uarantaine ! — La brise 
tiédit et se parfume ; c’est le moment joyeux où le 
soleil fait de votre visage une sorte d’écumoire; em¬ 
ployez alors la souveraine diapbanéine, etc., etc. 

bien vite, Madame Barnabas se faisait adresser 
ces Bacons, ces fioles, ces petits pots, ces boîtes, ces 
recettes, et les déposait avec mystère dans son cabi- 
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net de toilette, qu’on aurait pu nommer son cabinet 
de travail. 

Malheureusement, ses études et ses expériences 
n’aboutissaient à aucun résultat. Comme il y a fagots 
et fagots, il y a restes et restes ; et si l’art d’aoconi' 
modei* les siens occupait la majeure partie.des ma¬ 
tinées de Madame Olympe Bariiabas, tous les parfu¬ 
meurs de France et de Navarre étaient impuissants 
à lui fournir des grâces rétrospectives que la nature 
lui avait si énergiquement refusées. Au lieu de ra¬ 
jeunir et d’embellir, à force d’user et d’abuser de 
tous ces ingrédients, de tous ces onguents, la veuve 
se faisait un masque qui, à la longue, devait la faire 
ressembler à un clown du cirque. 

Ce jour-lâ donc, elle était mieux pomponnée que 
jamais, toute sautillante et toute follette, c’est-â- 
(lire, galvanisée par la coquetterie et pleine rie pe- 
tites prétentions absurdes, parce que la passion lui 
avait tourné la léte. 

Mais où était-il, l’objet aimé pour qui elle se met¬ 
tait sous les armes ? En vain sa vigilance le cher- 
chait parmi les groupes : point de Lucien ! Ne vien¬ 
drait-il pas ? Et pourquoi ? C’était un jour de fcte : 
si, par hasard, il en avait profité pour aller chez 
Mademoiselle de Valrange ? Chi lo sa ? Et peut-être 
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qu’en ce moment meme, ils riaient ensemble à ses 
dépens... Oubliant, à cette perspective, l’endroit où 
elle .se trouvait, les yeux éteints, les lèvres bleues, 
les dents serrées, tantôt rouge comme une pivoine, 
tantôt passant par toutes les nuances de l’olive. Ma¬ 
dame Barnabas se tVappa plusieurs fois le front, et 
se tordit les mains en poussant des soupirs d'an¬ 
goisse. Ce manège durait depuis un quart d’heure, 
quand M. Duplessis parut ; et dès qu’il eut salué la 
préfète, de toutes parts on le félicita d'avoir été 
nommé député le dimanche précédent. 

Madame Barnabas ne respirait plus. Bientôt Lu¬ 
cien viendrait de son côté, et elle se flattait de pou¬ 
voir causer avec lui, La voilà donc qui change six 
fois de place, pour s’installer plus avantageuse¬ 
ment ; elle se tourne, se retourne, déboutonne et 
reboutonne ses gants, tousse par quintes, arrange 
le panache blanc ([u’elle avait arboré, dispose la 
traîne de sa robe, et tend le cou avec toute la grâce 
possible, pour rencontrer les regards de 51. Du¬ 
plessis lorsqu'il s’avancera. Parfois elle se redresse, 
afin de n’etre pas remarquée du public ; puis elle 
recommence son petit manège, s’élance, ondule et 
se replie. Mais la chance ne devait pas lui être fa¬ 
vorable. Elle eut beau se tourner, se retourner, dé- 


ROSELINE. 


101 


boutonner, puis reboutonner ses gants, tousser par 
quintes, arranger son panaclie blanc, disposer la 
traîne de sa robe, et bousculer un essaim de jeunes 
filles qui la cacliaient, rien n’y fit ; tant de peines, 
de contorsions et d'eftorts se dépensèrent en pure 
perte. Le nouveau député, qui avait probablement 
des préoccupations tout autres, n'accorda pas la 
moindre attention à ses airs penchés et à ses demi- 
soupirs impatients. 

Tand is que Madame Barnabas se morfondait dans 
un coin de la salle, pour y dissimuler son violent 
dépit, un murmure d'admiration saluait l’arrivée de 
Mademoiselle de Yalrange, qu’accompagnait Gudule 
Bazin- C’était vraiment une rose épanouie qu’on 
vient de cueillir, et les perles du ciel ne manquaient 
pas non plus dans son calice : car si l’orpheline se 
prêtait de bonne grâce au vœu de sa vieille amie, 
toujours ses moindres plaisirs devaient être précé¬ 
dés et suivis de larmes amères. 

Lucien demeura ébloui de cette ravissante appa¬ 
rition, et il ne fut pas le seul. Frédéric de Bermond 
s’élança au-devani de Roseline, et lui oiïrit le bras 
pour la conduire à une place d’honneur. Mais, 
comme Olympe, elle ne cherchait des yeux qu’une 
seule personne: Lucien ! Comment Frédéric aurait- 


3*** 
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il pu réussir à lui plaire ? Tout en répondant à ses 
politesses, elle se disait : .Je ne me soucie pas des 
conquêtes de salon, et celui-ci se présente trop tard ; 
c'est mon fmcien qu*il me faut. Ah ! que je serais 
heureuse de devenir sa femme, et de l’entourer de 
mes soins... Ce doit être si doux de se voir unie à 
celui qu’on aime 1 

Voilà ce queRoseline pensait, pendant que les aiv 
tistesse préparaient à exécuter, avec brio et rectitude, 
l’alIegro en ut mineur du 3® quintetto de Mozart. 

Elle en prolîta pour chercher une autre place 
moins en évidence ; et à peine l’eut-elle trouvée» 
que Lucien vint s’asseoir à coté d’elle. 0 surprise 
inattendue ! Mozart n'éprouva pas plus de trans¬ 
ports, en terminant son œuvre, que Roseline n’en 
ressentit ce jour-là en l'écoutant. Lucien était près 
d’elle, et l’émotion qu’elle voyait sur son visage lui 
semblait la preuve d’un attachement inaltérable : il 
faut si peu d’espérance pour enivrer un cœur sin¬ 
cère I Ainsi, elle était aimée : que pouvait-elle dé¬ 
sirer encore? Un pareil moment valait tout une vie. 
Déjà elle avait oublié sa douleur et ses inquiétudes 
pour ne comprendre qu’une chose, c'est que le 
bonheur devrait être détini : la présence continuelle 
de ce qu’on aîme. 
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Dans l’intervalle des morceaux, elle ne pronon¬ 
çait aucune parole ; — quand on sent fortement, 
on parle peu ; — mais il y avait, jusque dans son 
éloquent silence, tout un monde d’idées et d’im¬ 
pressions ineffables. Ses yeux, se tournant alors 
vers Lucien, exprimaient une joie si intense, que 
celui-ci l’en plaisantait avec ce bon sourire qui 
avait pour elle d’irrésistibles charmes ; et chaque 
fois qu’il fixait sur elle son regard pénétrant, ce 
regard était comme un baume qu'il mettait sur le 
cœur de Roseliiie pour en guérir toutes les tristes- 
ses. Jamais elle n’avait tant aimé la musique, ja¬ 
mais le ciel ne lui avait paru plus lumineux et 
plus pur. L’univers môme n'existait plus pour elle, 
lorsque les dernières mesures du 4® quatuor de Bee¬ 
thoven vinrent la tirer de son ravissement. 

Quatre heureset demie .sonnaientà la cathédrale. 
La température était d’une douceur exception¬ 
nelle ,* les oiseaux exécutaient à leur tour et selon 
leur méthode, qui n’est pas la moins parfaite, 
une symphonie aussi ancienne que le cinquième 
jour de la création ; et, ce que beaucoup apprécient 
davantage, soit dit à notre honte, le .plus conforta¬ 
ble lunch avait été préparé dans un pavillon du 
iardin. On s’y rendit en causant musique et nouvel- 
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les. Roseliiie avait pris tout naturellement le bras 
de son tuteur, comme la jeune vigne s'attache à 
l’arbre qui la soutient. Elle ne demandait qu’à res¬ 
ter toujours ainsi près de son ami. Mais, hélas 1 les 
bons moments passent vite, et nous laissent surtout 

des regrets. Lorsque nous vuuîons retenir le bon- 

■ 

heur entre nos mains frémissantes, la voix du temps 
nous crie .* Marche, marche en avant ! Plus loin, 
encore plus loin 1... 

Après le lunch, les différents groupes se disper¬ 
sèrent dans les allées du jardin. Mademoiselle de 
Valraitge, ayant repris le bras de son tuteur, dont 
elle u’avait pas le courage de se séparer, le condui¬ 
sit du coté de la serre, où toutes les lleurs lui pa¬ 
raîtraient si belles , puisqu’ils les verraient en¬ 
semble. 

Mille sentiments confus l’agitaient. Elle avait 
bien des choses à dire à Lucien, et ne trouvait pas 
d'entrée en matière assez satisfaisante. Enfin, elle se 
décida : 

•— Je tremble que vous n'en vouliez à votre petite 
amie, lui dit-elle, en plongeant ses yeux dans les 
siens, comme pour le mieux sonder. Yous étiez si 
fâché, l’autre jour, quand je vous ai dit que je vous 
montrais la vérité de face, au lieu que Madame Bar- 
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nahas ne vous la laissait voir que de profil... Par¬ 
donnez-moi, je vous en prie ! 

— Oui, je vous pardonne ; mais supprimez vos 
liypothèses. Oh 1 les femmes ! les femmes ! S'il y a 
des machines h vapeur, il y a aussi des tetes à va¬ 
peur, qui donnent tout de suite carrière à leur ima> 
j,^ination. Vous le savez bien ; 


Le réel est étroit, le possible est immeii-se. 


— C’est qu'en vous prévenant injustement con¬ 
tre moi, on me fait descendre dans votre estime. 

— D'abord, vous n'avez nul besoin de prestige ; 
cela n’ajouterait rien à votre mérite ; ensuite, je 
vous aime telle que vous êtes par vous-même : et 
si vous aviez besoin de recourir au prestige, je ne 
vous aimerais pas autant que je vous aime. 


— Cependant, vous m’aimiez davantage autre¬ 
fois... Que les temps sont changés ! Pourquoi cela ? 

— Parce que Koseline oublie qu’il nous faut agir 
avec prudence cette année, pour ne pas faire parler 
de nous. Je vous l'ai dit cent fois. 


Madame Barnabas le lui avait répété plus sou ¬ 
vent encore à lui-même. Cette objection était son 
grand cheval de bataille. 
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— Conilez-vous donc à moi^ reprit-i^ je sais ce 
qu’il convient de faire. 

— Je ne demande pas mieux que de compter sur 
vous, répondit Roseline, pourvu que je puisse le 
faire en toute sécurité. 

— Allons, ne vous tourmentez plus et ne me 
tourmentez plus au sujet de prétendus complots. 
Ceux qui aiment sont toujours contents, 

Et dans Tobjet aimé tout leur devient aimable ; 

Ils comptent les défauts pour des perfections, 

Et savent y donner de favorables noms. 

— Ce qui explique tous ces tourments, 

C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui. 

Et puisque vous me citez le Misanthrope y permet- 
tez-moi de vous rappeler ces autres vers : 


Je refuse d'un cceur la vaste complaisance 
Qui ne fait du mérite aucune différence. 

Je veux qu’on me distingue, et, pour le trancher net. 
L'ami — de Barnabas — n’est pas du tout mon fait. 

— Vous croyez encore que je me laisse dominer 
par elle ? Comment vous convaincre du contraire? 

— Vous le pouvez facilement. Madame Barnabas 
craint ce qui devrait être, c^est-à-dire, que vous 
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n’ayez une préférence pour moi. Apprenez-lui doue 
résolument que vous m’épouserez bientôt ; et, apres 
cette déclaration, je pense qu'elle ne s’occupera plus 
de nous. Mais, à ce propos, veuillez me rassurer un 
peu sur vos dispositions à mon égard. Est-ce sérieu¬ 
sement que vous m’avez présenté M. de Bermond ? 
Dites-le-moi, mon ami. Vous suis-je devenue à pré¬ 
sent une trop lourde charge, et désirez-vous me ma¬ 
rier pour vous débarrasser de mol ? 

— Quelle supposition \ Je vous ai nommé M. de 
Bermond, parce que vous feriez un couple cliar- 
raant 5 toutefois, je l’avoue, c’était une épreuve 
pour connaître vos sentiments actuels ; car je ne 
vous laisse la liberté de choisir votre futur mari 
qu’à une condition : c’est que ce mari, ce sera moi. 

— Ah ! Lucien, si vous me parliez toujours ainsi, 
je ne me préoccuperais jamais (les chagrins, petits 
ou grands, qu’on voudrait me susciter I 

— Oublions les nuages qui ont obscurci notre 
ciel. Vous avez eu des cbagrius> dites-vous ; désor¬ 
mais je serai votre consolateur. Vous verrez comme 
nous serons lieureux, et comme je vous ferai une 
douce existence. Ma chère Hoseline! Je veux <[ue 
vous demeuriez à mes côtés, confiante et satisfaite ; 
et, en retour de tous mes dévouements, je ne vous 
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demande que votre affection. Je suis beaucoup plus 
âgé que vous, c'est vrai ; mais si nous ne devions 
avoir ensemble que dix ans, cinq ans, un an d'in¬ 
time union, cela me suffirait pour remercier la Pro¬ 
vidence de la part de bonheur qu’elle m’aurait laite 
ici-bas. Oui, une année de bonheur avec vous équi¬ 
vaudrait à une longue vie consacrée à une autre. 
Vous voilà tixée, je pense î Je regrette pourtant 
d’être pauvre, et de ne pouvoir vous offrir un trône 
que dans mon cœur,.. 

— Qu'avons-nous besoin d’être riches ? répliqua 
Koseline, qui écoutait avec délices les paroles de 
son tuteur. Ne serions-nous pas bien heureux dans 
une humble maisonnette, au fond d’une campagne 
obscure ? Ceux qui s’aiment peuvent se passer du 
monde. Leur amour, c’est leur richesse. Youlez- 
vous que nous allions vivre quelque part comme ce 
reclus et cette recluse du quinzième siècle, dont on 
vient de retrouver les ossements réunis dans le 
même cercueil (1)? Il y a tout un roman, sans doute, 

I 

dans leur histoire : Dieu veuille qu'il n’y en ait pas 
un dans ta nôtre I 

(1) Ce cercueil, en simple pierre, se trouve au musée du 
Mans, 
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— Espérons-le, dit Lucien. 

Il oubliait alors complètement Madame Barna- 
bas, et savait se soustraire à'son lâcheux empire. 

Pendant que nos héros causaient ainsi, que de¬ 
venaient nos autres personnages ? 

Madame la préfète avait pris le bras de Frédéric, 
et lui indiquait les moyens infaillibles de se choisir 
une femme digne de lui. 

— Vous comprenez bien, disait-elle, que donner 
à l’esprit le pas sur le bon sens, c’est préférer le 
luxe au nécessaire ? 

— Oui ; mais quand tous les deux se rencontrent 
dans la même personne, répondait Frédéric, cela 
vaut encore mieux. 

— Assurément. 

— Eh bien ! ma bonne amie, regardez Mademoi¬ 
selle de Valrange au bras de M. Duplessis : n’est-ce 
pas là une femme capable d’inspirer ce quis’appelle 
une grande passion ? 

— Auriez-vous, par hasard, jeté votre dévolu sur 
elle, mon cher Frédéric ? S’il en est ainsi, je crains 
bien que vous ne perdiez votre temps, car cette 
jeune fille semble fort attachée à son tuteur, et je ne 
serais pas étonnée que tout se terminât pour eux, 
comme dans les comédies, par un mariage, 
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' — Je üe suis pas de votre avis, reprit Frédéric, 
Pendant que vous faisiez les honneurs de vos sa¬ 
lons avec votre amabilité habituelle, je rêvais à la 
musique ou je considérais l’assistance ; et si je 
vous racontais ce que J'ai vu, vous ne voudriez pas 
me croire. Pourtant, sans posséder votre esprit fin 
et observateur, je remplirais un volume des ré- 
üexions que m’a inspirées la seule Madame Bariia- 
bas.Et de tous ses manèges pour captiver la bien¬ 
veillance de M. Duplessis, j’ai tiré cette conclusion 
pratique : c'est qu'elle en est folle, archifolle, vous 
dis-je! Or, une aussi méchante femme n’abandon¬ 
nera jamais à une riv ale celui qui a le privilège peu 
enviable de lui plaire. Partant de ce principe : La 
fin justifie les moyens, elle saura devenir un jour 
Madame Duplessis ; et peut-être alors Mademoiselle 
de Valrange voudr a-t-elle se nommer Madame de 
Bermond. 

— Mais notre nouveau député n’est-il pas un 
homme tout à fait supérieur? Gomment supposer 
qu’il se laisse circonvenir comme un enfant, par 
celle que toute la ville a si bien nommée Vipérine? 
Cela me paraît inadmissible f 

— Vous ne connaissez pas F^ucien, chère Ma¬ 
dame; c’est la bonté incarnée, il ne croit pas au 


ROSELINE. 


111 


mal, et, dans son idée, Vipérine a tout autant de 
yertus et d'attraits que Mademoiselle deValrange, 
Il est incapable d'en taire la différence, j’en suis 
certain. 

Quant à Madame Barnabas, si vous aviez pu voir 
avec quels regards avides elle a dévoré de sa place, 
pendant deux heures, M. Duplessis et sa pupille, 
vous en auriez été effrayée. Il y avait dans ses yeux 
de basilic de tels éclairs de haine, que je me suis 
dit : Pauvre Roseline, tu ne sais pas ce (|ui t’attend 1 
— Et vous pensez, mon cher Frédéric, qu’un 

i' 

homme éminent comme M. Duplessis préfère une 
méchante créature, reste antique et peu solennel de 
charmes toujours négatits, à une jeune tille ver¬ 
tueuse, intelligente et belle? Mais l’une est le re¬ 


poussoir de l'autre, et ce choix ne prouverait pas en 
faveur de son goût. Après cela, il se passe dans la 
société des choses si incompréhensibles, que rien ne 
devrait nous surprendre. 

— Au bal du général de Beaunéant, continua 
Frédéric, j’avais déjà remarqué l’étrange attitude de 
Madame Barnabas. Assise près de Mademoiselle de 
Rechigny, elle jouait de L’éventail avec une agitation 
comique, et suivait en Argus tous les mouvements 
de M. Duplessis, lorsque ce dernier vint lui offrir le 
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bras. Soudain, accrochant son plus beau sourire^ 
qui n’était encore, selon moi, que la plus expres¬ 
sive grimace, elle s'élança vers lui d'un air triom¬ 
phant... 11 n’en a pas été de même aujourd’hui! 
Lucien l’a négligée; mais comment vous peindre sa 
colère, dès qu’elle le vit s’asseoir à coté de Roseline? 

Ail! si elle avait eu le mauvais œil, quel sort elle 
leur eût jeté à ce moment* là t Vraiment, dans une 
tête, les envieux font triste ligure! 

— Vous me rappelez un incident auquel je n’a¬ 
vais pas ajouté d’importance, et qui confirmerait 
assez votre témoignage. Etant allée lundi chez Ma¬ 
dame de Termoiide, pour l’inviter à noire petite fête, 
je la rencontrai en compagnie de trois dames de 
l’Observatoire, qui parlaient de Mademoiselle de 
Valrange, ou plutôt contre Mademoiselle de Val- 
range. Je voulus défendre celle-ci, et me hasardai à 
dire : « Cette jeune fille est bien jolie I » Madame 
Barnabas, à qui je m’adressais, fit une mine pincée, 
son visage se contracta, et sa main tira violemment 
l’effilé de son manteau. Croyant n’avoir pas été 
entendue, je répétai avec bonhomie : ü Est-ce que 
vous ne la trouvez pas bien jolie? — Qui?Made¬ 
moiselle de Valrange? reprit Madame Barnabas. 
Mais je la trouve très ordinaire. Elle n’a rien du tout 
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de remarquable. » Et tandis que je m’efforçais de 
soutenir le contraire, je m’aperçus qu'elle se débattait 
comme si on l’eût posée sur le gril de Saint Laurent, 
-le me hâtai de partir, et m’en allai ensuite chez la 
bonne Madame d’Andréville, à qui je racontai ce que 
je venais de voir. « Vous ignorez donc, me dit-elle, 
que Madame Barnabas déteste corcbalement Made¬ 
moiselle de Valrange et la dénigre de toutes façons ? 
Les éloges qu'on accorde à cette jeu ne fille la contra¬ 
rient et la mettent au supplice. Quelquefois elle 
riposte, d’un ton aigre, qu’on ne doit pas canoniser 
les saints de leur vivant ; ou bien son silence obstiné 
équivaut à un démenti. Cette raideur s'étend à tous 
ceux qui aiment Roseline, et qui l’entourent de 
considération.Madame Barnabas les reçoit mal, leur 
bat froid, les boude et affecte de ne les plus saluer. » 

— Et à quelle cause Madame d’Andréville attri¬ 
buait-elle cette singulière conduite ? 

I 

— A la jalousie, ce poison qui joue un si grand 
rôle dans le monde. Avec tous ses dons naturels et 
surnaturels, Roseline de Valrange porte ombrage à 
Madame Barnabas ; et si cette jalousie de la veuve 
provient de sa passion pour M. Duplessis, je plains 
la pauvre orpheline d'avoir une rivale capable de 
tout pour lui voler son bonheur. 
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— Vous ne savez pas ce qui m'arrive? s’écria 
Hortense de Fresnes, en rejoignant Madame de 
Millery et son cousin. 

— Quoi donc? répliqua celui-ci; vous avez un 
air déconcerté qui ne vous est pas habituel. 

-- Figurez-vous que Madame Barnabas a dit h 
Mademoiselle de Hautperché que j’étais charmante, 
et que je changeais à mon avantage. 

— En quoi ces paroles peuvent-elles vous alïïiger, 
ma cousine ? 

— Ahî voilà. C’est que, précisément, si Madame 
Barnabas me trouve chaimiante, cela prouve que j’ai 
cessé de l’être; et si elle prétend que je change à 
mon avantage, c'est tout le contraire qu'il faut 
croi le. 

— Consolez-vous, ma chère enfant, reprit Ma¬ 
dame de Millery. Si Madame Barnabas vous juge 
favorablement, après vous a voir critiquée à outrance, 
c’est (jue vous lui êtes devenue indilïérente, et que sa 
méchanceté s’exerce ailleurs- 

— C’est donc cela! Je comprends alors pourquoi, 
pendant le concert, elle lançait à Mademoiselle de 
Valrange des regards furibonds! Voudrait-elle lui 
enlever M. Duplessis ? Au fait, cela ne m’étonnerait 
pas de sa part. Elle était livide, excitée, meiiaçanle. 
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et beaucoup de personnes en ont ri; mais elle ne 
voyait que Mademoiselle de Valrange, et n’entendait 
même pas qu'autour d'elle on murmurait, en les dé¬ 
signant toutes les deux : « N’est-ce pas la Belle et la 
Bête? — Tout à l’heure, me répétait Yalentine, elle 
m’a dit un mal affreux de la famille de Busigny, 
qu’elle ne connaît pas. Bien sûr, dans les jungles 
des Indes, cette femme-là aurait servi d’argument 
péremptoire en faveur de la métempsycose, car elle 
a encore les allures félines et la patte veloutée d’une 
tigresse. — Gare à ses morsures! ajouta Lucie: elle 
a du venin dans les veines. — Est-elle assez raide ? 
conclut Emma; et l’on sait que ce ne sont pas les 
épis qui lèvent le plus la tête qui sont les plus 
pleins. » Je vous fais grâce du reste. Pour moi, je 
me défie toujours des gens.maigres: les méchants le 
sont presque tous. Parlez-moi des personnes douées 
d’un certain embonpoint! Il est rare qu’elles ne 
soient pas bonnes. 

— Yous en êtes une preuve, ma chère Horten.se, 
repartit en souriant Madame de Millery. 

— Oh ! il n’est pas question de moi ! 

— Et le curé d’Ar.s, ma cousine? 

— Cet exemple ne démontre pas du tout que mon 
assertion soit téméraire, attendu que ce saint homme 
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%'était rendu maigre volontairement, à force d’aus¬ 
térités et par défaut de nourriture. D’ailleurs, vous 
le savez, rexception coiifirme la règle; et tous ceux 
qui naissent avec de mauvaises dispositions ont du 
moins le mérite de réagir contre elles. Mais cherchez 
dans l’histoire, regai-dez autour de vous, et vous 
vérilierez l’exactitude de mes observations. Voyez, 
entre autres, cette bonne Madame de Moussac, 
n’est-ce pas un chef-lieu d'arrondissement ? Et 
rexcellente comtesse de Tourny. c'est une véritable 
préfecture î Examinez maintenant Madame Barnabas 
et Mademoiselle de Haut perché, et dites-moi si je 
n'ai pas raison? 

— Votre thèse est trop générale, ma chère Hor- 
tense, répliqua Madame de Millery, pour que je 
l’accepte sans réserve. 

En ce moment, Lucien et sa pupille revenaient de 
la serre. 

— Vous êtes, disaitRoseline,heureuseetconsolée, 
le meilleur de tous les amis. 

— Adieu, et à bientôtl répondit-il aimablement, 
en lui serrant la main. 

Mais il est écrit que sur la terre nous ne pouvons 
goûter aucune joie sans mélange. En achevant ces 
adieux si pleins d’espoir, Roseline aperçut vis-à-vis 
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d'elle la face verdâtre de Madame Barnabas, dont 
rœil d’hyène affamée projetait sur elle ses lueurs 
fauves, et son cœur se sentit douloureusement alfecté 
d’un pressentiment sinistre. 

— Cette femme nous a vus, pensa-t-elle avec 
émotion. Toujours elle me gâte mon bonheur I Que 
va-t-il m'arriver encore? Quel lendemain aura ce 
beau jour? 

Olympe rentra précipitamment à TObservatoire, 
oii elle se mit au lit avec une fièvre de rage, qui lui 
donnait une sorte de vertige. Mais elle ne perdit pas 
la mémoire, cette tourmenteuse des jaloux; et,aussi 
impatiente de se venger que le vampire est ardent à 
s'élancer sur sa proie, elle proférait d’incohérentes 
menaces : 

— Le sort en est jeté t disait-elle : entre nous ce 
sera une guerre ù mort. Il faut que l’une triomphe 
entièrement de l’autre. Ah ! Lucien me délaisse pour 
ne s’occuper que de vous, Roseline! Vous avez 
accaparé tantôt son bras et ses sourires; vous vous 
croyez sûre de son amour. Soyez tranquille, je vous 
ferai chèrement expier ce bon moment-là, qui m’a 
causé tant de soucis, et je vous engage à ne pas 
vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué !... 
Attendez un peu : je saurai briser les liens qui vous 
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unissent, et je m'élèverai sur les ruines de votre 
bonheur! Je tiens ma vengeance... Roseline a eu 
l’idée de se laire religieuse, mais elle n’a pas persé- 
véréjusqu’aux vœux; ii’importel Dès demain je fais 
adroitement circuler le bruit qu’elle a été chassée 
de son couvent ; et, après cela, qui voudrait la rece¬ 
voir, et qui oserait encore l’estimer ?... Al lez, Roseline, 
vous ne serez plus si confiante et si sereine, quand 
vous entendrez dire autour de vous : Elle a été chas¬ 
sée, chassée II! Tâchons seulement que M. Duples¬ 
sis ne se doute jamais que le coup part de moi, et 
bientôt il me deviendra facile d’obtenir de lui une 
promesse de mariage. 

A cette perspective, on aurait pu voir se dessiner 
sur les lèvres d’Olympe un de ces sourires qu’au¬ 
raient les singes, si toutefois les singes souriaient. 

C’est ainsi que ce Machiavel au petit pied tendait 
ses pièges, combinait ses plans et formait ses intri¬ 
gues. Une étincelle de jalousie suffit quelquefois 
pour allumer des incendies formidables. Si l’on re¬ 
montait à Toriginedes choses, si l’on en recherchait 
les premiers principes, ou verrait que l’inimitié, la 
vengeance ou Tamour d’une femme ont produit 
beaucoup d’événements, de crimes et de bienfaits. 
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Presque toujours, la femme est rinspiratrice de nos 
bonnes ou de nos mauvaises actions. 

Madame Barnabas avait en elle l’étoffe d’un grand 
diplomate ; elle excellait à dissimuler son caractère, 
ses projets et ses sentiments. Bien que la nature, 
peu prodigue à son égard, ne lui eût accordé qu'une 
iHtelligence médiocre, la passion lui donnait_, pour 
faire du mal , une aptitude exceptionnelle, et le gé¬ 
nie de la ruse lui prêtait toutes ses tin esses, ses sou¬ 
plesses et ses habiletés. Avec cela, on va loin sur la 
route de la perfidie. 

Une femme qui assiste à la messe peut-elle capi¬ 
tuler sciemment avec sa conscience ? 


Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des dévots? 

Je renvoie le lecteur à ce que j’ai déjà dit sur ce 
sujet. Nous souhaiterions qu’il fût permis de museler 
certaines personnes, pour les inetti’e hors d’état de 
nuire; mais Dieu, qui est la patience inünie, déclare 
lui -même, dans l’Évangile, qu’il préfère laisser croître 
l’ivraie avec le bon grain jusqu’à la moisson. Imitons- 
le, et ne nous scandalisons pas de la conduite des 
ignorants et des esprits mal faits : ce serait descendre 
à leur niveau. 
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Le Seigneur a donc jugé depuis longtemps ceux 
ffui se comportent d’après cette maxime : 

H est avec le ciel des accommodements. 

Sa justice les dédaigne, les abandonne à leurs 

propres forces, et leur réserve des coups terribles. 

Laissons Madame Barnabas dormir d’un sommeil 
troublé par le spectre de Koseline au bras de Lucien, 
et demandons compte à celui-ci de ses dispositions 
actuelles. 

Évidemment il était flatté, dans son cœur et dans 
son amour-propre, de posséder un trésor que tout 

le monde lui enviait. Frédéric de Bermond lui ins- 

» 

pi rai t même une pointe de jalousie ; et c’est pour¬ 
quoi, chez la pi’éfète, il avait tenu à l'éloigner de sa 
pupille. Celle-ci s’en était aperçue et i^éjouie tout à 
la fois : se montrer jaloux, c’est avouer qu’on aime, 
pensait-elle. Mais il aurait fallu que M. Duplessis se 
mît en garde contre rartilicieuse veuve, cette phari- 
sienne accomplie aux vertus de laquelle il croyait 
fermement ; et si quelqu’un se lût avisé de lui dire 
que ces vertus apparentes n'étaient que le résultat 
d’une hypocrisie merveilleusement raffinée; que , 
dans la vie privée, Olympe était méchante, impla¬ 
cable, et que sa religion se bornait à des actes ex- 
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teneurs purement routiniers : jamais Lucien n’au¬ 
rait voulu radmeitre, et c’eût été perdre son temps 
que d’insister. 

Aussi le verrons-nous encore, comme l’homme de 
la fable, placé entre deux femmes qui font profession 
de le chérir, et qui, pour l’accommoder à leur guise, 
lui arrachent tour à tour, la jeune, tous ses cheveux 
blancs, et la vieilli, tous ses cheveux noirs. Un tel 
exercice ne pouvait se prolonger indéfiniment ; et, 
d’ailleurs, il ne tenait qu’à Lucien de le faire cesser, 
sans attendre jusqu’au dernier cheveu, jusqu’à la 
dernière concession. Il se fût évité par là bien des 
désagréments ; mais il fallait choisir, et il n'osait 
s’y résoudre. Quand il était bien avec l’une, il était 
mal avec l’autre. Tantôt son inclination pour sa 
pupille l'emportait, tantôt il se montrait à dessein 
refroidi pour elle, dans le fallacieux espoir de main¬ 
tenir l’équilibre entre les belligérantes. Un nouveau 
jugement de Salomon pouvait seul terminer les hos¬ 
tilités, Plutôt que de voir Lucien tout à Roseline, 
Olympe eût certainement préféré qu’on le coupât en 
deux, et, à la rigueur, elle se fût contentée de la 
plus petite part. 

Quant à l’orpheline si menacée, avant de s’en¬ 
dormir elle fit, ce jour-là, celle prière» : 
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* 

a Dieu d’amour ! c’est à vous que je suis redevable 
des doux sentiments de la tendresse et de Taraitié ; 
c’est vous qui, en les mettant dans raon cœur, 
m’avez fait connaître la plus grande des jouissances 

n 

humaines. O père de toutes miséricordes, répandez 

vos grâces et vos bénédictions sur celui à qui vous 
m’avez donnée. Instruisez-le dans le bien j soyez son 
protecteur; unissez son âme à mon âme, sa pensée 
à ma pensée, sa vie à ma vie; et que nos bons anges 
nous gardent l’un à l’autre sur cette terre, en atten* 
dant que nous partagions ensemble et à jamais» 
dans votre sein, le bonheur ineffable réservé à ceux 
qui ne s’aiment qu’en vous. — Ainsi soit-il î * 




V 


L ABSENCE. 

Un mois plus tard, Touverture de la session légis¬ 
lative appela M, Duplessis à Versailles. 

Il avait promis de revenir bientôt à Châlons-sur- 
Loire ; mais ce fut avec effroi que Mademoiselle de 
Valrange se retrouva seule près de Madame Barna- 
bas, dans un pays où elle ne comptait que de sim¬ 
ples connaissances. 

— Que vais-je devenir sans Lucien ? se deman¬ 
dait-elle. 

Cependant son tuteur, qui s’était montré si affec¬ 
tueux à la préfecture, n’avait pas persévéré dans 
cette bonne voie ^ et la veille même de son départ, 
il n’avait fait chez Uoseline qu’une très courte appa¬ 
rition. 

La pauvre enfant gémissait de ce changement su¬ 
bit, qu’elle attribuait encore, non sans raison, àt’in^ 
fluence d'Olympe Barnabas. 
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Malgré ce souvenir pénible, deux jours après le 
départ de Lucien, elle ne put s’empêcher de lui 
écrire : 


tt Mon bien cher ami, 

« Depuis votre départ je m’ennuie horriblement, 
ce qui signifie que je ne m'habitue pas à demeurer 
loin de vous et à ne plus vous recevoir. Et combien 
de temps durera votre absence ? Ces deux jours 
m’ont déjà paru si longs L*. 

« Pourquoi ne pas m’écrire ? Tout en expédiant 

m 

vos affaires, songez à la triste orpheline qui ne peut 
se passer de vous. Que la patrie ne vous fasse pas 
négliger la famille, puisque l’une fait partie de 
l’autre. 

a Chaque matin j’achèterai VOfficiel, pour m’in¬ 
former de tout ce qui se dit à la Chambre, et pour 
me tenir au courant de toutes les questions qui vous 
intéressent. Ce sera vivre de votre vie, et cela m’ai¬ 
dera peut-être à prendre patience. Sont-ils heu¬ 
reux, tous ces collègues qui vont à loisir vous voir 
et vous entendre ! Vraiment je ne sais ce que je don¬ 
nerais pour être à leur place ! Quel dommage que 
les femmes ne soient pas députées î Bien vite j’irais 
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L 


vous rejoindre ; et je vous assure que je m’occupe¬ 
rais plutôt de vous, que des fastidieux rapports de¬ 
vant lesquels je bâille consciencieusement. 


«Rien de nouveau dans ma solitude. Du reste, 
je ne me soucie plus de rien. Le petit Châlons-sur- 
Loire est devenu à mes yeux et pour mon cœur 
comme un immense désert, où mon unique res¬ 
source est de penser à vous. Souvent je regarde votre 
portrait; mais c’est roriginat que je veux. Ah ! ren- 
dez-le-moi ! 


f Que ne suis-je petit oiseau 1 Je m'envolerais sur 
le chemin de Paris, pour aller frapper avec mon bec 
aux fenêtres de votre appartement, et je pourrais, 
moi aussi, vous voir et vous entendre. Hélas ! n’é¬ 
tant pas petit oiseau, je suis obligée d’implorer de 
loin ce qui m’est nécessaire, c’est-à-dire une longue 
lettre pour dissiper ces craintes vagues, cette afllic- 
tion insurmontable qu inspire l’absence. Vous trou¬ 
verez toujours le temps de me dire si vous n’êtes pas 
fatigué, si vous êtes bien installé à Tliotel, si... vous 
m’aimez encore un peu ? Ces mots, venant de vous, 
me feront tant de bien ! 


« Le papier manque à ma plume, comme vous 
manquez à mon cœur. 
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« Adieu donc, cher ami ; quand vous dirai-je enfin 
bonjour ? 

« D’ici là, recevez les plus tendres sentimenis 
de 

« Votre petite 

« Ropeline. 


« Dimanche 23 Avril 187G. » 


Elle alla porter elle-même sa lettre à la poste, et, 
en revenant, il lui sembla qu’elle avait jeté dans la 
boîte une partie de son propre cœur. 

Le surlendemain, elle reçut le billet suivant : 

« Entrez, entrez, petit oiseau, toutes mes fenêtres 
vous sont ouvertes. 

a Vous m’avez devancé. Je voulais a^ous écrire au¬ 
jourd'hui ; mais je suis fort aise que A^otre plume 
coure plus vite que la mienne, puisqu’elle m’ap¬ 
porte de vos nouvelles et m’a procuré d’heureux 
moments. 

« Mettez mon laconisme sur le compte de mes 
nombreuses occupations et de tous leurs dérivés. 
Consolez-vous démon départ ; et si le mode mineur 
produit de touchants effets sous vos doigts, quand 
vous êtes au piano, no l’adoptez pas dans votre cor¬ 
respondance, s'il vous plaît. 
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<t Faut-il vous le dire? Une affaire pressante me 
rappelant dimanche prochain à Châlons-sur-Loire. 
c’est moi-même qui me chargerai de répondre à 
tous vos Si et à toutes vos lamentations. Je pense 
que vous n’en serez pas trop fâchée ?... 

a Vous aurez ma première visite. 

« A bientôt, chère petite Roseline. 

« Votre ami dévoué, 

« Lucien Duplessis. 

« Lundi 24 Avril 1876. 

« P.-S. J’ai cru devoir informer Madame Barnabas 
de mon retour. » 

Ce post-scriptum refroidit un peu l’enthousiasme 
de Mademoiselle de Vaïrange ; néanmoins, la joie 
de retrouver son tuteur reprit le dessus, et devint 
son idée lixe. 

LaissotiS'la compter les jours et les heures, pour 
voir ce que faisait Lucien. 

Les hommes sont généralement légers : une affaire, 
un plaisir les distraient facilement, elles emportent 
bien loin de leurs préoccupations les plus intimes, 
les plus accablantes; au lieu que la plupart des 
femmes conservent longtemps en leur cœur l’im- 
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pression forte et profonde d'une séparation qui leur 
a coûté. Souvent ce douloureux écho se prolonge 
durant leur vie tout entière. Et combien d’hommes 
sont aussi fidèles ? Ceux-là seuls qui ont le cœur 
d’une femme, par conséquent, un très petit nombre. 

Pendant que Roseline se désolait de son absence, 
s’inquiétait de ses fatigues, et, loin de lui, ne pou¬ 
vait prendre goût à rien, M. Duplessis allait de Paris 
à Versailles, des réunions politiques au Bois ou au 
cercle. Il écrivait ou lisait les journaux, recevait ou 

visitait les uns et les autres, et n’avait guère le temps 
de songer à sa pupille. Le soir, on l’emmenait au 

théâtre, et il s’y amusait beaucoup, à l’heure meme 
où Roseline s'endormait tristement en pensant 
à lui. 

Loin des yeux, loin du cœur. Dès qu’on ne voit 
plus ceux qu’ on aime modérément, on s'accoutume 
peu à peu à les oublier. 

Mais dites donc cela aux intéressés, surtout lors¬ 
qu’ils aiment autant que Mademoiselle deYalrangeï 

Vous leur feriez trop de mal. Mieux vaut se taire et 
compatir. 

Si Roseline l’eût osé, elle aurait prié Lucien de 
lui écrire tous les deux jours, et leur pensée se fût 
choisi, à de certains moments, un rendez-vous af- 
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fectueux. Mais les homraesse moquent de ces petites 
conventions sentimentales. Le changement, le bien- 
être, des cigares exquis, d’agréables promenades 
et de gaies soirées : voilà ce quMl leur faut. Ils 
tiennent plus à cet ensemble d’habitudes qu’à la 
poésie de Taine; et si les femmes rapportent tout 
aux êtres qu’elles chérissent, les hommes n’en sont 
pas moins sensibles à tout le reste. 

Telle est, en abrégé, Thistoire toujours ancienne 
et toujours nouvelle de bien des séparations. 

Lucien devait revenir le samedi ; mais l’anniver¬ 
saire de sa naissance tombait le jeudi précédent, et 
comment ne pas le célébrer? Aussi, le mercredi 
soir, Texpress de Paris emportait-il une seconde 
lettre. 


« Mon cher ami, 

a J’ai gravé dans mon cœur la date du 27 Avril, 
jour où vous êtes venu au monde pour mon bon¬ 
heur ou pour mon malheur; et bien que mon af¬ 
fection vous honore d’une fête perpétuelle, je réunis 
ce matin tout ce qu’il y a en moi de doux senti¬ 
ments, d’elfusion s amicales et d’ardents désirs, pour 
vous en composer un bouquet. Recevez ces petites 
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fleurs, mes remplaçantes, avec autant de satisfac¬ 
tion que j’en éprouve à vous les offrir. 

a Naturellement, je demande à Dieu de vous ac- 

•m 

corder toutes sortes de choses, en particulier le cœur 
d’un bon mari, pour aimer uniquement celle qui 
vous appartiendra. 

« Et puis, vivez longtemps, vivez toujours, de 
même que je vous aimerai toujours, et plus long¬ 
temps que toujours, 

« Mademoiselle de Hautperclié m’a prêté hier les 
Maximes de la Rochefoucauld. Je les ai lues en 

•i 

partie, et plusieurs m’ont paru s’appliquer si exacte¬ 
ment à notre situation, que je les ai marquées pour 
vous les écrire. Les voici : 

« L'aOsence diminue les médiocres affections et 
tt augmente les grandes, comme le vent éteint les 

« bougies et allume le feu. » 

« 

« Que c’est vrai ! Il faut être privé d’un bien, pour 
en sentir tout le prix. 

* Nous sommes plus près d’aimer ceux qui nous 
« haisse^it, que ceux qui nous aiment plus que nous 
ne voulons. » 

« L’amour-propre croit-il donc qu’il y a plus de 
mérite à conquérir l'égoïsme, et à fixer l’attention 
de ses ennemis ? Ainsi, il y en aurait un qui aime, 


I 




i 



ROSELINE. 



et Tautre qui se laisserait aimer : de sorte que si je 
vous aimais moins, Lucien, vous m’aimeriez peut- 
être davantage? 

« Quelle ingratitudef... 

« Lajaloitsie se nourrit dans les doutes^ et elle finit, 

dès qidon passe du doute à la certitude, y> 

« Moi j’approuve surtout les personnes qui évi¬ 
tent de donner de la ialousie. N’est-ce pas une cha¬ 
rité, un devoir ? Pourquoi tourmenter à plaisir Pêtre 
qui nous aime? Oh! comme je m’attacherais à lui 
prouver qu’il n’a pas lieu d’être jaloux! 

« Convenez-en, mon ami, mieux vaut encore être 

sûrs l’un de l’autre, pour vivre dans une heureuse 
paix. L’union des cœurs ne peut subsister, ce me 
semble, sans cette confiance entière, absolue, basée 
sur l’estime réciproque. 

• il y a des méchantes fjualités qui font de grands 
talents. » 


• Oui, je sais bien que la jalousie et la raéchan- 
celé inspirent la persévérance et l’habileté indispen¬ 


sables pour la réussite des projets les plus désas¬ 
treux ; mais j’espère que mon tuteur est assez clair¬ 
voyant pour deviner les mauvaises intentions... 


tt Le mal que nous faisons ne nous attire pas autant 
de persécutions et de haine que nos bonnes qualités. 


B 
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a Qu’en dites-vous? Si je na portais ombrage aux 
tyranneaux .féminins que vous connaissez, me tour¬ 
menteraient-ils avec tant d’acharnement? 

« Je vous laisse sur cette réflexion. 

« Que je voudrais être à dimanche î Je vous atten¬ 
drai de bonne heure. N'allez pas me mettre en qua¬ 
rantaine — de minutes — -j’ai bien le droit de 
revoir la première votre aimable visage, j’ai mille 

raisons très raisonnables d’entendre la première 

■ 

votre voix aimée; de plus, je plains trop le pauvre 
Tantale, pour partager son supplice quand je puis 
m’en dispenser, 

a Dépêchez-vous de revenir ! 

* Et croyez à mon affection la plus impatiente. 

« RoSELtNE. 

a Mercredi 26 Avril 1876. » 


L’homme propose, et Dieu dispose. Le dimanche 
suivant, au lieu de son tuteur, Roseline vit arriver 
une simple lettre. 

« 

Ma chère enfant, 

4 Merci de m’avoii* exprimé vos pensées dans 
quatre pages pleines d’excellentes choses » depuis les 
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vœux jusqu'aux commentaires sur la Rochefoucauld. 
J’admire surtout et je veux imiter votre fête conti¬ 
nuelle. Comment remplir mieux les devoirs d’un 
futur époux ? Mais de toutes les fleurs qui composent 
votre bouquet, c’est encore la rose que je préfère. 

a Malheureusement, un travail imprévu me 
retiendra demain à Paris, et m’empêchera de retour¬ 
ner à Ghâlons-sur-Loire avant quinze jours. Patien¬ 
tez donc; et, pour ne pas vous ennuyer, employez 
vos loisirs d’une manière utile. Le comte de Maistre 
écrivait à sa tille; « Ce monde-ci est une gêne per¬ 
pétuelle, et qui ne sait s’ennuyer ne sait rien. » 
Courage 1 Encore un peu de temps, et vous me 
reverrez, et je tâcherai de vous préparer une vie 
couleur de rose, comme votre visage et votre nom. 
J’ai visité, boulevard Saint-Germain, un bel appar¬ 
tement qui nous conviendra tout à fait, et déjà je 
m’y installe en esprit avec vous, 

a Ainsi, ne vous croyez pas oubliée: ce serait une 
profonde erreur. Dites-vous plutôt que nos pensées 
se croisent souvent sur la route de Châlons-sur- 
Loire ù Paris. Que la paix... relative du palais de 
cristal ne vous tasse pas perdre de vue l’agitation 
au milieu de laquelle je vis; et, pour me dédom¬ 
mager de notre éloignement, écrivez-moi de bonnes 
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lettres. Je n’ai pas besoin de vous adresser de 

■ 

questions. Vous savez d’avatice ^tout ce qui peut 
m’intéresser. 

« A bientôt quand même, ma chère Roseline, puis 
à notre prochaine réunion sur les prés fleuris qu’ar¬ 
rose la Seine. 

<t Pour vous aussi mes souhaits bien sincères et 
mes plus atfectueux souvenirs. 

« Lucien Duplessis. 

<£ Samedi 29 Avril 1876. » 


Roseline relisait pour la centième fois cette lettre, 
dans raprès-midi de ce dimanche qui aurait dû la 
voir si joyeuse, lorsqu’on frappa tout à coup à la 
porte de sa chambre, et aussitôt une jeune femme se 
précipita dans ses bras. 

— Roseline ! 

— Adèle ! s'écrièrent-elles en même temps. 

— Enfin, je te retrouve, ma chèrè Rosette/et ce 
n’est pas sans peine. J’avais appris, par nos bonnes 
mères, que tu étaisà Châlons-sur-Loire;etjeme pro¬ 
posais de t'y découvrir moi-même, la première fois 
que j’irais. Mais ce que je te dis là est de l'hébreu 
pour toi, puisque tu ignores tout ce qui m’est arrivé 
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depuis ma sortie du couvent. Reprenons donc les 
choses de plus haut. Tu étais encore en seconde 
classe, quand je t'ai quittée. Six mois après, j’épou¬ 
sais le meilleur des hommes, Emmanuel de Libra- 
raont ; et je suis à présent l’heureuse mère de deux 
gentils bébés: Alexandre, gros réjoui de quatre ans,, 
et Suzanne, qui en a trois. Nous menons à la cam¬ 
pagne, h dix lieues dlci, l'existence la plus agréable ; 
et je ne te quitterai pas que tu ne m'aies promis de 
venir visiter tout mon petit monde. 

Mademoiselle de. Valrange se voyait avec plaisir 
l’objet de cesdémonstration.s cordiales. S’il est tou¬ 
jours bon d’avoir un ami, un autre soimiéme, c’est 
surtout dans l'infortune qu’on aime à rencontrer 
un cœur dévoué, compatissant, généreux, un ange 
conducteur et consolateur dont l’amitié nous éclaire 
de ses av is, et nous aide à soutenir le fardeau de 
nos chagrins. 

Adèle de Libramont avait vingt-trois ans, et 
c’était, comme Roseline, une de ces natures sympa¬ 
thiques auxquelles on s'attache de prime abord. 
Toutes deux, unies dans la vertu, avaient contracté 
au pensionnat une amitié solidement établie sur la 

A, .w — 

conformité des idées et des principes, et sur un 
attrait que justiliait la réfiexion. Orpheline aussi, 
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et sans aucune fortune, elle avait été recherchée à 
dix-huit ans, pour ses qualités personnelles, par 
M. de Libramont de la Villeneuve. Celui-ci faisait 
partie du petit groupe d'hommes sensés qui tiennent 
plus à leur bonheur qu’à leur bourse ; et il s'en 
trouvait fort bien sous tous les rapports, jusque 
sous le rapport financier : car Adèle dirigeait sa mai¬ 
son avec tant d’ordre et d’intelligence, qu’il était à 
peu près dans la même situation, grâce aux goûts 
modestes de sa femme, que s’il avait épousé une 
héritière qui dépensât ses revenus en toilettes et en 
jouissances de toutes sortes. 

Dès que Madame de Libramont eut tei’miné son 
récit, il fallut qu’à son tour Roseline s’exécutât, en 
racontantce qui l'avait amenée à Châlons-sur-Loire. 
Quand elle eut fini : 

— Tout ce que tu viens de m’apprendre ne m’é¬ 
tonne nullement reprit Adèle ; depuis que J’habite 
ce pays, je connais de réputation Vipérine, cette 
digne ülleule de Méphisto ; mais que ses critiques 
et ses pièges ne f inquiètent pas : elle est suffisamment 
tenue partout pour ce qu’elle est. Ainsi, je t'engage 
à planer hardiment au-dessus de la sottise humaine. 

— Je ne demanderais pas mieux, chère amie, 
j'y aspire de toutes mes forces ; par malheur, mon 
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pauvre Lucien rekise de suivre mon exemple : il ne 
sait pas se mettre au-dessus des caquetages de 
l'Observatoire, 

— Eh quoi ! il serait assez naïf pour se laisser 
prendre aux airs séraphiques de Madame Barnabas ? 
Au fait, pourquoi t’en veut-elle, du moment que tu 
restes en dehors de toutes les petites passions 
locales ? 

— Ahî c’est qu’elle prétend m’enlever Lucien ! 

— Lui 1 épouser une si méchante créature I Ce 
n’est pas possible, autrement il faudrait le mettre 
à Charenton, Sois tranquille, sans le connaître, je 

me porte garant qu’il ne saurait hésiter entre toi et 
Vipérine, Je crois plutôt qu’elle est jalouse de ta 
jeunesse, de ton extérieur, de tes talents ; et, dans 
la société, ces cas-là se présentent tous les jours. 

— Tu as pour moi des yeux d’amie, chère Adèle, 
et tu méjugés d’après les vœux de ton cœur. Mais, 
je le l’assure, souvent jeme demande avec angoisses: 
Peut-être ne suis-je capable d’inspirer ni amour, ni 
intérêt ?... Ah t quel malheur que Dieu m’ait 
enlevé mes parents et ma bonne Madame de Vitry ! 
Serais-je donc destinée à perdre tous ceux que 
j’aime, pour vivre seule au monde? 

^ Je te défends cette parole, maintenant que tu 


* 


4*** 


m 


roseline. 


me retrouves, répondit Adèle : ne suis-je pas ta 

4 

sœur ? Dispose de moi à ton gré. Ah \ si la Provi’ 
dence le permettait, comme on prendrait vite pour 
soi les peines de ceux qu'on aime l 

— Tu es une excellente amie; mais vois-tu, 
depuis vingt ans, la souffrance a toujours été ma 
compagne fidèle ; et plus les choses seraient utiles 
et désirables pour moi, plus les circonstances s'ar¬ 
rangent et se dérangent pour me procurer des 
déceptions. 

— Que dis-tu? Chasse toutes ces idées noires 1 
Tes épreuves finiront bientôt, puisque tu épouseras 
celui que tu aimes. En attendant, soigne-toi bien; 
tâche de te distraire, Souviens-toi qu*on nous disait 
au couvent : Réjouissez-vous dans le Seigneur 1 et 
tu n’as pas oublié jusqu’à quel point j’abusais de la 
recommandation. Voilà le remède à la maladie 

morale qui t’accable. 11 y en a encore un autre, 

# 

moins noble, mais tout aussi pratique : envoyer 
promener Madame Barnabas et compagnie. 

— Impossible, ma chère Adèle! Je suis obligée de 
voir ces dames aux heures des repas, et la vie des 
Pères du désert est inipraticableici. 

— Tu as pourtant avec eux un trait de ressem^ 
blance: c'est que tu demeures au milieu des hôtes 
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féroces. Puisses-tu, comme eux, les adoucir et les 
soumettre 1 Quand taut-il te venir chercher? 

— Pas avant quinze jours. 

— Eh bien! c'estentendu, d’aujourd’hui en quinze 

je t’enlève. Rien ne te retient à Châlons-sur-Loire, 

et tuserasmieux à la campagne. M. Duplessis viendra 

t’y rejoindre, et nous arrangerons ensemble tout ce 

qui concerne ton mariage. Je voudrais tant te voir 

aussi heureuse que tu mérites de l’être! 

■ 

Et, après avoir embrassé son amie, Madame de 
Libramont la quitta en répétant; 

— Adieu, chère Roseline, espère en Lucien et 
compte sur moi! 

Sitôt qu’elle fut seule. Mademoiselle de Yalrange 
écrivit à son tuteur. 

« Mon cher Lucien, 

< Quelle déception pour moi de ne vous avoir pas 
vu aujourd'hui! J’aime beaucoup vos lettres, mais 
je vous aime encore davantage. Rendez-moi donc, 
dès que vous le pourrez, la joie de votre présence. 

« Vous me recommandez de ne pas m’ennuyer : 
c’est facile à dire!... Ne savez-vous pas que, loin de 
vous, je m’ennuierais partout? C’est à Paris que je 
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voudrais vivre; c"est là que se dirigent constamment 
toutes mes pensées. Ils sont bien à plaindre, ceux 
qui déplorent l’absence d’un être chéri I Au moins 
dites-moi ce que vous faites, pour me rendre l'exil 
plus supportable. 

« J’ai lu dans VOfficielj avec un sensible plaisir, 
l'analyse de votre discours à la Chambre; et plus 
que jamais je m’écrie: 


L’estime où je vous tiens ne doit pas vous surprendre, 
Et de tout Tunivers vous la pouvez attendre, 

... L’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous 
Du mérite éclatant que l’on découvre en vous. 


« Tout celaestcause, néanmoins,que voustrouvez 
des prétextes pour allonger vos voyages et pour 
raccourcir vos lettres!... 

« J’ai reçu tout à l'heure la visite de Madame de 
Libramont, qui fut mon amie intime au couvent ; 
elle se réjouit de faire bientôt votre connaissance, 
et je crois qu'elle vous plaira. 

« Venez! La perspective de vous revoir m’est bien 
douce; mais elle ne se compare pas au bonheur que 
j’épuouverai quand vous serez de retour. 

« Adieu, cher ami, aimez-moi comme je vous 
aime. 


* 


« Dimanche 30 Avril 1876. j» 


a Roseline. 
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En allant à la poste, Mademoiselle de Valrange 
aperçut Madame Barnabasqui se dirigeait du môme 
côté, une lettre à la main ; et lorsque la veuve se 
retourna, il se produisit comme une charge d'élec¬ 
tricité contraire prête à faire explosion. Heureuse- 
meMt, Roseline sut se contenir. Elle avait au plus 
haut degré la vertu de douceur, cette sublime force 
qui se possède; mais elle voyait avec regret la ja¬ 
lousie remplir le cœur d’Olympe d’une mortelle 
inimitié. 

Ce jour-là, elle se dit en soupirant: Nos lettres 
partent ensemble, il les recevra en môme temps, et 
quelle impression conservera-t-il de ces deux lectures 
si différentes? 

0 facteur, comprends-tu le tragique et le comique 
de ton rôle? Un homme hésite entre deux femmes, 
elles lui écrivent le môme jour, et toi, insouciant et 
. blasé sur toutes les émotions que tu nous causes, tu 
prends ces deux lettres, et, toujours calme et impas¬ 
sible, tu les emprisonnes dans ton sac de cuir. Ah I 
si elles avaient eu Tanimation que donne la vie, quel 
terrible duel aurait eu lieu dans le wagon des 
postes 1 

Nous pouvons bien commettre rindiscrétion de 




’ ^ I 






t ^ 


«• 





il 

■ ; 

f 0 

'l J 

I 



é 

* ■ f 


4 



« 


ft 


I 


f 


% 


% 


¥ 

il 


» 

$ 


* 



I 



4 


ROîïELINE. 


142 

/ 

lire ce que Madame Barnabas disait à Lucien : 


« Monsieur et cher député, 

«Je sais que vous ne m’aimez guère!... Hélas! 
Mademoiselle de Yalrange est tout pour vous» et 
vous n’estimerez jamais autant votre pauvre amie, 
qui n'a pas ses avantages physiques, et surtout sa 
jeunesse... Aussi nos rapports ne sont-ils pas les 
mêmes, à beaucoup près... 

Cependant, je me demande pourquoi vous ne 
m’avez pas écrit, depuis la lettre qui m'annonçait 
votre retour: trop fausse joie! Est-ce que, par hasard, 
ou vous empêcherait de me répondre?... 

« Yeuillez me récontorter promptement d'une 
missive. N’êtes-vous pas mon consolateur?,.. 

« Il serait injuste que Mademoiselle de Yalrange 
accaparai toutes vos bonnes grâces. Yous êtes mon • 
ami comme le sien, et certainement je ne lui lais- - 
serai pasprendre ma part d’atîection 1 Yous me con¬ 
naissiez avant de la connaître : ainsi, vous devriez 
avoir pour moi plus d’égards que pour elle... 

« Mais vous faites tout ce qu’elle veut, vous subis- 

r 

sez tous ses caprices, et Ton va jusqu’à prétendre 
qu’elle s’impose et vous gouverne à sa guise. Ce 
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ii*est pas moi qui invente cela, je vous le jure; c’est 
Madame Vulgairet et Mademoiselle de Haut- 
perclîé qui le soutiennent partout. Le tait est 
qu’on dit en ville: M. Duplessis n’a d’yeux que 
pour Mademoiselle de Valrange, et il lui sacrilie 
toutessesautresrelations. Mademoiselle de Yalrange 
et son tuteur par ci, Mademoiselle de Yalrange 
et son tuteur par là : on n’entend que ces paroles. 
Je vous en avais déjà prévenu, et vous ne m'avez 
pas écoutée. Yous verrez que toutes vos bontés 
pour votre pupille vous joueront un mauvais tour! 

« Entin, cela vous regarde, n’est-ce pas ? Yous 
savez mieux que moi ce que vous avez à faire. 

< J’aurais encore mille commissions à vous 
transmettre de la part de plusieurs personnes, et 
bien des choses à vous raconter, à vous expliquer ; 
mais je conserve tout cela pour votre prochain 
retour. 

« Yeuillez agréer, Monsieur et cher député, tous 
les compliments d’une vieille amie qui s’afflige de 
votre indilférence. 


tt Yeuve Olympe Barnabas. 


« Dimanche 30 Avril 1876, » 
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Depuis le départ de M. Duplessis, n’ayant plus 
besoin d'explorer le voisinage, Olympe avait quitté 
son belvédère et se tenait dans sa chambre, tout 
comme une simple mortelle. N'était-il pas néces¬ 
saire qu’elle se reposât, pour faire provision de 
nouvelles forces? Mais si le calme plat était à 
l'ordre du jour, rue de l'Observatoire : de même que 
la surface unie d’un lac peut cacher un gouflre , 
Madame Barnabas faisait circuler à la sourdine, au 
sujet de Mademoiselle de Valrange, toutes sortes de 
mauvais propos, d’allusions et de dénigrements 
savamment agencés. 

Or, la calomnie se verse dans les oreilles com¬ 
plaisantes, comme le poison dans la coupe ; et tout 

se sait rapidement dans une petite ville, où les 
femmes remplacent d'autant plus volontiers le télé- 
graphe, qu’un inviolable secret leur est demandé. 

Châlons-sur-Loire crut à ces commérages sans 
fondement, prit au sérieux ces remarques futiles ; 
et, au lieu de flétrir cette guerre à l’espagnole orga¬ 
nisée par l'impitoyable veuve, on priva Mademoi¬ 
selle de Valrange d'une considération dont elle 
n'avait jamais cessé d’être digne. Dans sa maison 
surtout, on la traitait en pestiférée, on l’observait 
en souriant avec malice, on chuchotait en la mon- 
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trantau doigt. C’était un feu de peloton continuel. 

La victime de ces méchancetés en souffrit, au 
delà de toute expression ! 

Quelque temps auparavant, elle avait vu Olympe 
et Gudule se promener ensemble dans le jardin, et 
considérer sa fenêtre en causant d’un air mvstérieux 
et empressé. Ces deux femmes, tout en ne s’aimant 
pas, étaient bien faites pour se comprendre, et leur 
rapprochement ne présageait rien de bon. Un 
échange de confidences eut lieu entre elles. Olympe 
raconta que Roseline avait été chassée du couvent ; 
et, de son coté, Gudule répéta rexclamatioii de 
l’orpheline : Madame Barnabas est une bien mé¬ 


chante femme !... 

Ce mot devait la transporter de fureur et redou¬ 
bler ses vengeances. 

Roseline écrivait avec abandon, pour soulager 
son cœur, sans s’inquiéter de l’effet qu’elle pouvait 
produire ; mais Madame Barnabas était de ceux 
qui, même en s’adressant à leurs parents ou à leurs 
intimes, font des brouillons, recopient, biffent, sur¬ 
chargent, et ne rédigent leurs prétendus épanche¬ 
ments qu'a près une douzaine d'essais infructueux. 
Aussi avait-elle fort à faire, la pauvre femme, puis¬ 
que tous les deux jours elle envoyait à Lucien 
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des variantes sur le texte que nous connaissons. 

Que lui écrivit-elle encore ? Toujours est-il qu'un 
beau matin elle disparut de l’Observatoire, sans 
tambour ni trompette. 

— Madame Barnabas est en villégiature aux envi¬ 
rons, dit Mademoiselle de Hautperché. 

— Elle est à Paris î pensa Mademoiselle de Val- 
range. 

Elle ne se trompait pas. 

Tombant à l’improviste chez son dépiite\ ainsi 
qu’elle le nommait, Olympe lui tint ce discours : 

— Je savais que Mademoiselle de Valrange avait 
été renvoyée du couvent ; mais pourquoi ne me 
Pavoir pas dit vous-même ? C’est un manque de 
confiance que je serais en droit de vous reprocher... 
Et qui aurait cru cela de votre pupille ? Cacher 
tant de défauts sous un air si placide î Fiez-vous 
donc aux apparences 1 Ce qui m’amène ici, c’est 
qu'on raconte à Châtons-sur-Loire que vous devez 
prochainement épouser cette jeune fille, et quel- 
(ju’un me charge de vous demander si c’est vrai. Il 
faut voir avec quel dévouement je soutiens le con¬ 
traire I Vous, épouser une personne suspecte, 
chassée d’une maison et quasi-déshonorée? Jamais ! 
Mieux vaudrait mourir quede supporter cette honte î 
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Songez à votre réputation d'honnete homme et de 
député.,. 

— Tout cela est faux t repartit Lucien avec cha¬ 
leur. C’est moi qui ai fait venir ma pupille à Châlons- 
sur-Loire. Elle n'a pas été chassée du couvent ! Qui 
donc avance une pareille accusation sans preuves ? 

— On ne l'avance pas sans preuves, répliqua 
Olympe d’un ton patelin ; on tient de source cer¬ 
taine... C’est la supérieure du pensionnat où Rose- 
line a été élevée qui m’a écrit, elle-même, qu’elle 
s’était vue dans l’obligation de la mettre ù la porte. 

Je suis trop charitable pour vous en apprendre da- 

« 

vantage... mais croyez bien que cette union vous 
compromettrait et vous rendrait ridicule; vous ne 
pourriez aller nulle part ; tout le monde s’éloigne¬ 
rait de vous 1 

— Et qui vous dit que je veuille épouser ma 
pupille 

— Ah ! donnez-moi l’assurance que vous y renon¬ 
cez dans votre intérêt, et que vous ne la reverrez 
plus ! s’écria Madame Barnabas. 

11 y avait longtemps qu elle tournait autour de 
cette promesse, comme un Krouniir affamé autour 
d’une opulente caravane. 
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— Ce n’est pas tout, reprit-elle. Mademoiselle de 
Valrange a osé dire a Mademoiselle Bazin que j’étais 
une bien méchante femme. Comprenez-vous cela ? 
C’est épouvantable de me calomnier ainsi^ moi qui 
suis douce et inolïensive comme un agneau. Mais 
ce qui m*est encore le plus sensible, c’est que votre 
pupille veut s’emparer de votre liberté pour faire 
de vous son esclave... 

— Cela n’arrivera pas, je vous le promets I ré¬ 
pondit Imcien, en se replaçant sous la domination 
de celte iemme astucieuse. 

Une nouvelle série de fausses hisloires, de réti¬ 
cences calculées et de pénétrantes insinuations 
succéda aux autres ; et, sans examiner jusqu’à quel 
point tout cela était perfide ou exagéré, Lucien s’en 
rapporta entièrement au témoignage de la veuve. 
Elle savait si bien le prendre par son faible, en 
abusant de sa bienveillance et de sa bonté ! Elle 
trouvait si vite les joints de son caractère, en pro¬ 
diguant les elïéts de sensiblerie les plus propres 
à le toucher ! 

Du reste, depuis quelques minutes Lucien l’écou¬ 
tait avec distraction. —Madame Bafnabas ne peut 
me tromper, se disait-il : par conséquent, Roseline 
m’en a fait accroire ; et quand elle m'affirmait 
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qu’il lui était impossible de rester à Paris sans moi, 
c’était une ruse adroite pour sortir de son couvent 

t 

avec tous les honneurs de la guerre. Quelle dupli¬ 
cité ! 

Le résultat de ses réllexions fut d'accroître l’es- 
tiine qu’il portait à la veuve, et de diminuer celle 
qu’il conservait à l’orpheline. Dans son esprit Tune 
s’éleva, tandis que l’autre s’abaissait : tels fonc¬ 
tionnent les deux plateaux d’une balance inéxacte. 
Ensuite une montagne de raisons et de difficultés 
se dressa devant M. Duplessis, et il résolut d’en 
finir avec une pupille qui -lui attirait tant de dés¬ 
agréments. 

■w 

Semblable à ces insectes qui souillent les plus 
belles fleurs et couvrent de leur bave brillante les 
fruits qu’ils rongent, Olympe revint à l’Observa¬ 
toire sitôt qu’elle eut déversé sur Roselinc tout le 
fiel de sa langue meurtrière. Elle était tranquille 
maintenant ; elle avait dit ce qu’elle voulait dire, 
elle avait fait ce qu’elle voulait faire : il ne lui res¬ 
tait plus qu’à attendre de pted ferme le moment 
d’une action décisive. 

En détruisant le bonheur d’une autre, avait-elle 
trouvé le secret de se faire aimer? C’était là sa pierre 
philosophale. En tout cas, elle n’épouserait pas son 
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député, quelle serait sulfisainmeiit payée de ses 
peines, si elle parvenait à le brouiller avec Made¬ 
moiselle de Val range. 

Dix jours se passèrent sans que Lucien répondît 
à celle-ci ;eL dans son inquiétude, elle finit par se 
dire : 

— U ne vient pas, ne me donne plus signe de 
vie : qu’y a-t-il encore? 

f J'ai le cœur navré de voire silence, lui écrivit- 
elle; je ne puis me l’expliquer. Seriez-vous malade, 
Lucien? Aurait-on réussi à vous fâcher de nouveau 
contre moi?Est-il juste et généreux que vous me 
fassiez supporter les conséquences de tout ce qu’on 
vous raconte?Et ne devriez-vous pas me dédomma¬ 
ger , au contraire, d’être victime de la jalousie unie 
à la méchanceté ? 

« Plus vous ferez de concessions à mon préjudice, 
plus on vous en demandera. Comment une intelli¬ 
gence aussi éclairée que la votre ne le comprend- 
elle pas? 

« Votre oubli me désespère ! Ayez pitié de moi... 

« En vain vous prétexterez vos occupations, vos 
devoirs : votre premier devoir est de m'écrire. 

a Si vous étiez ici, une parole, un bon regard de 
vous me calmerait, me consolerait. Vous savez bien 
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que les enfants aiment les douceurs : adressez-moi 
donc d'aimables lettres, qui me rendront la paix et 
la sécurité. 

« C’est peu de chose que de tracer à la hâte quel¬ 
ques lignes ! Oui, c'est peu pour mon cœur ; mais 
aujourd’hui, c’est peut-être trop pour le vôtre?... 

« Dites-moi sincèrement ce qu’il en est. Je pré¬ 
fère connaître toutes vos intentions. 

« Ah !si vous ne m’aimiez plus, Lucien, je crois 
que j’en mourrais ! 

a Adieu ! Il me semblait être près de vous... Idéa¬ 
lisez mon rêve, en m’envoyant tout de suite un 
petit mot, je vous en prie. 

« Yotre pupille, 

« Roseline. 


« Mercredi 10 Mai 1876. » 


Plusieurs jours s’écoulèrent, et M. Duplessis ne 
répondit pas. 

Le dimanche suivant, Roseline se livrait à des 
réflexions décourageantes, lorsqu'on frappa trois 
coups secs à sa porte, et Cydalise Vulgairet parut. 

—' Pardon de vous déranger, dit-elle, je viens 
seulement vous demander si vous avez vu la splen- 
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dide émeraude que M, Duplessis vient d’envoyer à 
Madame Barnabas. Depuis qu’elle Ta reçue^, celle- 
ci se vante d’avoir remporté sur vous une victoire 
complète. A bon entendeur, salut! 

Cette déclaration fut un coup de foudre pour 
Mademoiselle de Valrange. Serait*ce une bague de 
fiançailles?... Mais elle n’eut pas le temps de décou¬ 
vrir le mot de l’énigme. 

Cinq minutes après» Proserpine de Hautperché 
arrivait à son tour. 


— Savez-vous la nouvelle ? Madame Barnabas 
qui va devenir Madame Duplessis ! Franchement, 
entre nous soit dit, elle gagnera au change. Cet 
allVeux nom de Barnabas me rappelait toujours la 
Passion. 


El elle s’éclipsa, non sans avoir observé du coin 
de l’œil refîel produit par sa révélation. 

Boseline était atterrée; mais sa pâleur seule déno¬ 
tait ses angoisses intérieures : car c’eût été s’avouer 


vaincue, que de manifester sa faiblesse devant 
l'ennemi. 


Le défilé continuait. Bientôt Madame Barnabas 

elle-même fit son entrée, dans tout Forgueilleuï 

♦ 

éclat d'un triomphateur romain. 

— Je viens vous montrer mon anneaUy dit-elle, 


\ 
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en appuyant avec intention sur ce mot. J'ai pensé 
vous faire plaisir, parce que vous aimez les belles 
choses. Du reste, vous seule ne m'avez pas encore 
adressé de félicitations. 

— Cette émeraude est magnifique, répondit Ro* 
seline, en s'efforçant de dominer les flots tumultueux 
de ses impressions. 

— N'est-ce pas que mon futur mari a un goût 
exquis? Je le savais bien. 11 a fait ses preuves, con- 
linua-t-elle en se rengorgeant. 

Puis elle sortit, apres avoir jeté sur rorpheline 
un regard de haine satisfaite. 

— Mais que s’est-il donc passé ? se demanda Ma¬ 
demoiselle de Yalrange;qu'est'Ce que cela signifie? 
Comment t mon tuteur épouse Madame Barnabas, 
et je suis la dernière à l’apprendre ! 

Elle sesentait blessée dans ce que nous avons tous 

de plus cher et de plus intime, c’est-à-dire dans la 

confiance de ceux que nous aimons, et cela, sans 

avoir commis aucun de ces torts irréparables qui 

la détruisent. 

* 

Ce dimanche-là, Roseline n’eut pas le courage 
d’afïronter les compliments de condoléances et les 
désolantes consolations de ses ennemies. Elle se lit 
servir à déjeuner dans sa chambre, où, deux heures 
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plus tard, Madame deLibramont s’effraya de la trou¬ 
ver pâle et abattue. 

— Mais tu dépéris, ma chère petite, s’écria-t-elle, 
en prenant les mains froides et tremblantes de la 
jeune iille. 11 faut absolument que tu changes de 
milieu ; je ne puis te laisser ici davantage : ta santé 
en'souffrirait trop. Viens avec moi ; la campagne est 
admirable en ce moment ; tu y seras maîtresse de 
l’espace et libre comme Tair. Nous avons un vaste 
pai e, où tu travailleras à l'ombre de nos grands ar¬ 
bres, et où les seuls tyrans seront le rossignol et le 
martin-pêcheur. Pour loi j'organiserai d’intéres¬ 
santes promenades, je t^apprendrai à distinguer les 
avoines des seigles, nous ramasserons des pâque¬ 
rettes dan^ les prairies, et nous épargnerons le petit 
grillon en passant- La nature est le plus beau livre 
de prière, et je serai licre de l’expliquer à une Pari¬ 
sienne si bien faite pour le comprendre. Au lieu île 
voir le diable à travers l’iiumanité, tu verras Dieu 
dans les beautés de son univers. Ce changement te 
rendra la paix et te disposera au bonheur. Emma- 
nuel et moi nous nous appliquerons à te faire ou¬ 
blier, par notre amitié cordiale, tous tes chagrins, 
soucis et ennuis. Viens avec nous, tu seras la plus 
heureuse malheureuse du monde. 
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— Je suis profondément touchée de ton dévoue¬ 
ment fraternel, répondit Roseline ; mais puis-je 
m*éloigner du champ de bataille pour goûter les 
douceurs de la vie champêtre, lorsque mon avenir 
est en jeu ? 

Et elle raconta brièvement à son amie ce qui s'é¬ 
tait passé depuis quinze jours : le voyage de la veuve, 
le silence de Lucien et l’annonce de son mariage. 

Adèle savait déjà tous les bruits que Madame Bar- 
nabas faisait courir en ville au sujet de Mademoi¬ 
selle de Yalrange, et c’est pour cela qu’elle voulait à 
tout prix réloigner de l’Observatoire. 

— Quel homme est-ce donc que M, Duplessis ? se 
disait-elle. Gomment peut-il rester indifférent à 
tant d’alfection, à tant d’attraits ?... Pauvre petite 1 
quel dommage qu’elle soit tombée sur un tuteur qui 
la fait dépendre d’une si indigne rivale ! Il y a vrai¬ 
ment des personnes qui ne peuvent jamais se sous¬ 
traire aux étreintes de l’adversité... Sans doute, il 
vaudrait mieux que Roseline oubliât Lucien ; mais 
vouclra-t-elle renoncer à lui ? 

De son coté, Mademoiselle de Yalrange pensait : 

— Les amis les plus dévoués et les plus affectueux 
ont leur intérieur, leur train de vie, que la délica¬ 
tesse nous défend de changer. Quelque bien que l’on 
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se trouve chez eux, on les gêne toujours, et ils ne 
peuvent remplacer ni père et mère, ni mari, ni 
enfants ! 

— Juge toi-même la situation présente, dît-elle à 
Madame de Libramont, et tâche de trouver un fil 
conducteur pour sortir de ce labyrinthe. Lucien 
veut et ne veut pas, il me choisit et me délaisse... 
Quelle idée a-t-il eue d’envoyer cette bague à Ma¬ 
dame Barnabas ? Se serait-il enfin décidé entre nous 
deux ? 

— Ecoute, répondit Adèle : je vais retourner chez 
moi, et j’y réglerai tout pour une absence de quel¬ 
ques jours. Mardi matin je serai ici, et nous parti¬ 
rons immédiatement pour Paris. C’est le meilleur 
moyen de savoir à quoi nous en tenir. Es-tu con¬ 
tente ? 

— Oli ! que tu es bonne I s'écria Mademoiselle de 
Yalrange, en se jetant au cou de son amie. Je ifosais 
te demander un pareil service, et pourtant j'en avais 
bien envie : car je présume, comme toi, qu’une 
explication claire et netteestiaseule chance de salut 
([ui me reste. 

— A mardi I comptons sur le succès de notre en¬ 
treprise, i)uis(iue nous avons pour nous deux armes 
immortelles : la justice et la vérité. 
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Pendant cette conversation, la nouvelle du ma¬ 
riage de Madame Barnabas circulait de bouche en 
bouche ; des salons de la société elle passait dans 
les magasins, dans les ménages, dans les fau¬ 
bourgs, et le soir même, elle était connue dans toute 
la province. 


I 
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Dès que le sÜïïetde la locomotive donna le signal 
du départ : 

— Enliii î soupira Mademoiselle de Valrange, je 


vais laisser derrière moi ce triste Châlons-sur-Loire, 


et l’odieuse maison causedemes injustes malheursI 
Ce que j’y ai soutfert est inappréciable... Quel sou¬ 
lagement de penser que je ne reviendrai plus ici, 
quoi qu’il arrive 1 Ma résolution est inébranlable ; et 
mon cœur, trop longtemps tenu sous le joug de 
Madame Barnabas et de ses satellites, semble près 
d’éclater, tant la joie le dilate. J’étouffais dans cette 
atmosphère de petites passions; aujourd’hui je res¬ 
pire un air de montagne qui me rafraîchit délicieu¬ 
sement. Je suis comme le prisonnier qui sort de son 
cachot, comme l’oiseau qui fuit sa cage ou les serres 
du vautour. Ah I la liberté des enfants de Dieu, 


c’est le premier de tous les biens terrestres. 
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— Je le crois! répondit Madame de Libramont. 

— Et puis, songe donc que jamais^ plus jamais, 
je ne reverrai le visage anguleux et blafard de 
Madame Barnabas; je ne rencontrerai plus ses yeux 
obliques et menaçants; je n'entendrai plus sa voix 
onctueuse et traînante! Ne voulait-elle pas m’em¬ 
pêcher de partir, sous prétexte que mon tuteur 
m’avait placée sous sa sauvegarde? Mais je lui ai 
répondu que jepréf'éraisencore latienneà la sienne. 
Oh! quelle délivrance! Combien je te suis recon¬ 
naissante, mon Adèle* dequitter ainsi tous les tiens, 
pour me soustraire à l’horrible cauchemar qui me 
poursuivait! A mon tour, je pourrai dire qu’une 
amie lidMe est une puissante protection, et que 
celui qui l’a trouvée a trouvé un trésor. Oui, l’amitié 
est un guide surnaturel qui nous donne la tranquil- 
litéd'esprit et la certitudede l’irninortalité. Buisses- 
tu bientôt, en récompense de ton dévouement, me 
rendre le bonheur avec raffectîon de Lucien ! 

ê- 


— Nous y travaillerons, ma cliérie ; et puisque 
nous partons en guerre, nous ferions bien de pro^ 
fiter du voyage pour combiner notre pian d’attaque 
et de défense. Aux mines nous opposerons les contre- 
mines; mais d’abord, quelles sont les dispositions 
de l’en ne mi ? Pourquoi son agression ? —Pour s’em- 
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parer de ce que tu possèdes. — Par conséquent, 

d’où partent les coups?—De la jalousie d'une 

femme. Et Dieu sait tout ce qui se prépare 
dans l’arsenal d’une mauvaise langue 1 Avec 

quel soin elle aggrave les blessures qu'elle fait, 
par des restrictions el des insinuations d’autant 
plus perfides , qu^elles se cachent sous de 
pieux soupirs, des airs pleins d’intérêt et des façons 
de rendre service! 11 est clair que Madame Barna- 
bas a conçu de noirs desseins et les a mis au jour, 
en cherchant toutes les occasions de te perdre; et 
c’est surtout près de ton tuteur qu’elle t’aura très 
hal>ilement accusée, trouvant le moyen plus expé¬ 
ditif pour en arriver à ses. tins. Sa tacti(jue consiste 
à se poser en victime, elle qui a si peu d’aptitude 
pour l’être, et, bien sûr, elle se sera plaint que tu 
l'avais appelée une méchante femme, 

— Ah J voilà une leçon qui me servirai... Ma- 
demoisellè Bazin me témoignait de l’alïection ; j'ai 
cru à ses faux semblants, et elle m’a trahie 1 

— Ceci te prouve, ma chère Uoseline, qu’il ne 
faut pas donner sa conliance à la première venue. 
Évidemment on doit être sincère : mais nul n’est 
obligé de k)ut dire. La discrétion est chose bien rare 
dans le monde, où la plupart de nos connaissances 
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sont pareilles à des villes ouvertes ; tout y entre, 
tout en sort ; et que de gens affectent d’ignorer, avec 
Mademoiselle Bazin, que les lois du secret et du 
dépôt sont identiques ! Trop souvent, au lieu de 
tomber dans le sanctuaire d'un cœur ami, nos con¬ 
fidences remontent au-dessus de nos têtes, comme 
une épée suspendue toujours prête à nous trans¬ 
percer.,. Revenons à Mada me Barnabas, et ne nous 
dissimulons pas que sa redoutable puissance occulte 
sera difficile à vaincre. Le mal à ciel ouvert peut se 
combattre, et l’on finit généralement par entrlom- 
.pher; mais il n’est pas commode d’atteindre et de 
détruire le mal qui se cache sous les apparences et 
l'hypocrisie du bien. Madame Barnabas n’écrira 
amais k son tuteur : « Renoncez à Roseliiie pour 
m’épouser ; » c’est au moyen des siy des des 

quen-dira t-on. qu’elle le trompe et l’excite, afin 
qu’il renonce à toi de lui-même. -Et comment nous 
y prendre pour découvrir ses intrigues, ses calom¬ 
nies, toutes ses petites lâchetés, dont tu goûtes les 
ruits amers ? 

— Hélas ! malgré son grand esprit, mon pauvre 
Lucien n’est pas homme à saisir les fils et les li- 
celles d’une conspiration féminine ; et c’est précisé¬ 
ment pour cela que je redoute rinüuencedela veuve. 
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— Quant à nous, ma chérie, nous ferons une 
guerre loyale, nous monterons à l’assaut du Capi- 
tôle, et nous verrons si cette terrible femme l’em¬ 
portera sur toi jusqu’au bout. Du reste, nos craintes 
sont peut-être exagérées : Madame Barnabas n’est- 
elle pas la laideur et la sottise en personne? 

— C’est vrai; mais elle a surpris la bonne foi de 
mon tuteur. 

— Eh bien 1 s’il est la dupe de quelques petites 
passions conjurées, je ne veux pas que tu en devien¬ 
nes la victime. Lorsque nous nous serons expliqués, 

K 

s'il te préfère décidément Barabbas, je veux dire 
Barnabas, brise avec lui sans regrets. 

—■ Ah f que dis-tu ? Je crains bien qu'il n’ose me 
délivrer d'une telle rivale ; cependant, toute décou¬ 
ragée que je suis par tant d’hésitations offensantes, 
je ne saurais me résigner à perdre Lucien I 

Pendant que nos voyageuses devisaient ensemble, 
la voie ferrée se ponctuait de stations de plus en 
plus rapprochées de Paris, Si les distractions n'ont 
pas le pouvoir de chasser le chagrin, du moins elles 
le vieillissent ; et, è mesure qu’elle apercevait du 
nouveau, Adèle s’efforçait de donner un tour plus 
gai aux idées de sa compagne. Enfin l’on arriva à 
Paris. Laissant Mademoiselle de Valrange dans la 
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salle d’attente des bagages, Adèle s’en tut retenir un 
modeste fiacre, traîné par deux haridelles que main¬ 
tenait dans le calme, et sans aucun mérite de sa 
part, un gros cocher à face rubiconde. 

— Au Grand-Hôtel, c’est ca, ma petite dame, 
répéta-t-il en faisant succéder , par un plaisant 
contraste, sa voix de basse-taille à l’accent perlé de 
Madame de Libramont. 

Et dès que les deux malles furent placées sur la 
galerie : 

— En route, mes enfants, dit-il. Nous allons 
dîner au Grand-Hôtel. 

r 

Aussitôt les interpellés s’avancèrent, avec cette 
allure fraternelle qui les distingue. 

Quand on arrive du fond de sa province, on est 
tout étonné qu'un bon vent vous jette sur les bou¬ 
levards. Il pleuvait alors, et Paris, qui nous rappelle 
par là son ancien nom de Lutèce (1), était noir de 
boue, quoique toujours bruyant. On y voyait môme, 
à cinq heures et demie, un cliassé-crolsé bizarre 
produit par une marée montante de têtes humaines 
et par le va-et-vient des voitures. Mais où donc se 
rendent tous ces gens-là, et combien s’occupent de 


(1) De lutum, boue. 
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leur urne ? Les uns, soucieux, songent à leurs inté¬ 
rêts ; les autres, joyeux, volent à leurs plaisirs. 
Celui-ci pense au bon dîner qu'il va faire; celui-là, 
au mauvais dîner qu'il a fait. La misère coudoie 
l’opulence ; riionnêteté rencontre le vice; l’homme 
d'esprit regarde la brute; le savant, l'ignorant ; 

rhomme civilisé, le zoulou moral; et le héros du 

» 

devoir cède le pas au criminel endurci. 

Voyez comme ils se pressent, ceux qui vont re* 
trouver un intérieur agréable, une femme chérie, 
des enfants auxquels ils rapportent un jouet ou une 

friandise. Mais celui-ci, quel est-il? N'est-ce pas lui 

« 

qu'à proprement parler on nomme passant? Le 
nez en l'air, la canne à la main, il se promène pour 
se promener ; et nul être aimé ne l’attirant au logis, 
il s’arrête à loisir pour examiner les brillants ma¬ 
gasins, admirer la coupe d’un paletot, nu saluer les 
boulevardiers qu’il connaît. 

Tout en trottinant à son aise, le paisible attelage 
s’arrêta devant le Grand-Hôtel. Malheureusement, il 
était trop tard pour aller à Versailles se présenter 
chez M. Duplessis, Il fallut se résigner, et ce ne fut 
pas sans peine, à attendre le lendemain matin. 

Après le souper, nos voyageuses remontèrent dans 
leur chambre à deux lits, où Adèle ne tarda pas 
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s^endormir. Il n’en fut pas ainsi de Roseline. Un 
grand abattement avait succédé chez elle à la surex¬ 
citation factice du départ; et, depuis quelle avait 
retrouvé son Paris, elle se demandait avec inquié¬ 
tude comment son tuteur allait juger sa démarche, 
et quelles en seraient les conséquences. C'est alors 
qu’elle sentit à son insu toute la profondeur de ce 
vers de Golardeau : 

Que la nuit paraît longue à la'douleur qui veille ! 

En effet, si le bonheur oublie les minutes, la souf¬ 
france les compte. Pour supporter ces tristes heures, 
Roseline lit mieux que penser et se tourmenter : elle 
pria. La prière est née de raniour satisfait qui 
demande la continuation de ses joies, ou de l’amour 
menacé qui implore aide et protection. Quand elle 
se fut remise, avec toutes ses angoisses, à la dispo¬ 
sition de la Providence, comme le petit enfant s’a¬ 
bandonne entre les bras de sa mère, Forpheline put 
jouir d’un peu de repos. 

Elle fut réveillée par un baiser de Madame de 
Librainont, qui lui dit : 

— Voici le jour du combat, et, s’il plaît à Dieu, 
celui de la victoire. 
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— Je le voudrais J chère amie : j’aime tant Lucien, 
et peut-être m’aime-t-il encore ? Mais je passe sans 

cesse de l’espérance au désespoir, du doute à la 
sécurité. Tantôt j’appréhende une déception, une 
catastrophe; d’autres fois, je crois pouvoir compter 
sur mon tuteur, et sa loyauté me rassure. Ce sont 
mes désirs qui me donnent ces illusions f... 

— Tu aimes trop M. Duplessis pour qu’il t’aime 
autant que tu le souhaites, reprit Madame de Libra- 
mont, en achevant de s'habiller. Prends-y garde ! 
La nature humaine est si étrange, qu’on se lasse 
quelquefois de posséder un cœur soumis et dévoué, 
on s’y habitue, on veut du nouveau à tout prix, on 
cherche même à fixer l’attention des autres. Aussi, 
plus nous aimons, moins nous devons laisser aper¬ 
cevoir à un homme l'étendue de nos sentiments. Il 
noùs en aime davantage, et s’applique bien mieux à 

» 

nous prouver qu’il ne pense qu’à nous. 

Deux heures après, les voyageuses débarquaient 
à Versailles, pour se rendre à l’iiôtel des Réservoirs, 
où demeurait Lucien. Mais elles ne l'y trouvèrent 
pas ; il était à la Chambre. 

— Du moins il est ici, dit Adèle, et nous sommes 
encore plus favorisées que notre ancicnnecompagne 
Eugénie Mac-Genies, qui dut courir à la recherche 
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de son mari depuis le Canada jusqu’en Patagonie. 
Là seulement elle parvint à le rejoindre (1). Une 
telle odyssée n’est point à craindre pour nous l 

Toutes deux se rendirent à la Chambre ; et dès 
qu’elles y demandèrent M. Duplessis, un huissier de 
service leur annonça qu’il venait de monter à la 
tribune. Madame de Libramont écrivit alors un billet 
explicatif, qu’elle chargea T huissier de remettre 
à l’orateur ; et, en attendant la réponse de celui- 
ci, un député du Nord, parent de M. de Libramont, 
les fit placer dans la salle près de ses filles. 

Adèle s'étonna du laisser-aller de nos représen¬ 
tants : les uns causaient de leurs affaires, d’autres 
écrivaient ou lisaietd un journal. Mais sa jeune 
compagne, éblouie, fascinée par le regard de son 
tuteur, subissait le charme de sa parole. L’éloquence, 
c’est une ame qui se montre; et Hoseline était ravie 
de voir se manifester tous les dons intellectuels de 
celui qu’elle aimait. 11 est certain (jue le député de 
Châlons-sur-Loire obtenait beaucoup de succès à la 
Chambre, où sa haute raison et sa nature conci¬ 
liante lui avaient fait de nombreux amis. 

En l’écoutant, sa pupille trouvait qu’il était le plus 


(1) Historique. 
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beau des hommes et le plus sublime des orateurs ; 

elle allait meme jusqu’à penser que Démosthène et 
Cicéron l'eussent admiré autant ([u'elle l'adinirait. 
Au fond, n’en est-il pas toujours ainsi quand on 
aime^ et qu'on croit pouvoir dire en toute vérité : 


L’araitié d’un grand homme est un bienfait des dieux. 

Avec quelle émotion Mademoiselle de Yalrange 

suivait les gestes et les mouvements de F^ucien ! Si 

on l’approuvait, elle rougissait de plaisir ; si quelque 

interrupteur avait une intention hostile, elle se fût 

volontiers élancée sur la sonnette du président, pour 

« 

le rappeler à l'ordre. Bref, Roseline était encore sus¬ 
pendue aux lèvres de rorateur, que déjà celui-ci 
retournait à sa place et y recevait les félicitations de 
ses collègues. A ce moment, l'huissier vint lui pré¬ 
senter la leltre de Madame de Libraraont; et peu 
après, il remit à cette dernière une carte de Lucien, 
qui priait ces dames de vouloir bien l’attendre à son 
appartement, rue des Réservoirs, n“ H. 

— Je vais t’y conduire, dit Adèle à sa compagne; 
puis j'irai chez ma tante de Thorigny, qui demeure 
au 11 ® 30 de la meme rue. Tu m'y rejoindras, lorsque 
tu auras sufïisamment causé avec ton tuteur. De 
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cette manière; tu seras plus libre de t’expliquer, et 
je te succéderai plus efficacement. 

Roseliiie ne demandait pas mieux, et la délica¬ 
tesse de son amie la mettait h Taise. 

1- 

s. 

De retour rue des Réservoirs, elles s’adressèrent 
au coïiciergepour se faire accompagner chez Lucien; 
et, montant le premier étage, elles pénétrèrent dans 
l’appartement n° 3. Une antichambre les conduisit 
à un vaste salon rouge, éclairé à gauche par deux 
fenêtres, entre lesquelles se voyait un piano; vis-à- 
vis était la salle à manger. A droite du piano, une 
porte s’ouvrait sur une jolie chambre bleue; au 
milieu et du même côté était la cheminée, en face 
d’un canapé, sur lequel Mademoiselle deYalrange 
s’assit avec cette agitation fébrile que donne le 
pressentiment d’un malheur. 

Lucien Duplessis se trouvait placé entre deux 
courants extrêmes: et la démarche de sa pupille, 
en l’obligeant à prendre une décision immédiate, 
était bien faite pour lui déplaire souverainement. 

On a l)eau dire que la vérité perce les nues et 
passe partout, il est diflicite de savoir s’il y a plus 
d’honnêtes gens victimes de la calomnie, que 
d’honnêtes gens dupes des calomniateurs. Les uns 
et les autres sont souvent trompés, parce que les 
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phénomènes l^s plus excentriques leur paraissent 
encore plus probables que la calomnie elle-même. 
Ainsi prévenus, comment pourraient-ils découvrir 
de criminelles visées à travers un babillage men¬ 
teur? 

En outre, les hommes ne sont pas toujours consé¬ 
quents avec leurs principes : et ceux qui cultivent 
le mieux la logique, sont quelquefois des premiers 
à la mettre pratiquement de côté. Il leur suftit pour 
cela d’avoir une opinion, c'est-à-dire de croire sans 
preuves. 

Olympe Barnabas ne Tignorait pas, et cette femme 
adroite demandait à Lucien le secret sur ses calom¬ 
nies, de même qu’un séducteur impose le silence, 
pour qu’on ne puisse se soustraire à ses pièges. Or, 
cacher à son ami les accusations passionnées qui le 
poursuivent, c’est lui ôter en même temps les 
moyens de se défendre. Mais Lucien aurait cru 
manquer aux lois de l’honneur et de la discrétion, 
s’il avait révélé à sa pupille ce qui se tramait contre 
elle dans les ténèbres. Inconcevable et fatal aveu¬ 
glement, qui n’était après tout qu’une trahison I 

Que de choses une explication pure et simple 
arrangerait, et qui restent brouillées pour toujours, 
parce qu’on garde sur elles un silence malencon- 
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treux ! Sans doute, i) y a le silence des bonnes 
choses, qui nous rlonnent à de certaines heures le 
bienfaitet la fécondité : dans la nature, par exemple, 
la vigne et le blé croissent en silence. Il y a, au moral, 
le silence de la vertu qui sait souffrir; et, dans ce 
cas-là, Dieu seul nous apprend à nous taire. Mais 
il y a aussi un silence diabolique, qui paralyse la 
langue en dépit des remords , et laisserait plutôt 
périr l'innocent que de dénoncer le coupable. Ce 
siîence-là est une garantie pour les calomniateurs. 

Gomment,en effet, atteindre l’insaisissable? Com¬ 
ment vaincre une influence ignorée de celui qui la 

A 

subit ? Adèle et Roseline allaient avoir à combattre 
une fée malfaisante qu’on pouvait bien nommer 
Légion, et qui, quoique invisible, trouverait en 
Lucien un champion docile et convaincu. 

Il y avait dix minutes que l’orplieline était chez 
son tuteur, lorsqu'elle entendit monter l’escalier. 
Son cœur battit avec violence, et elle se prit à 
trembler de tous ses membres. Bientôt la porte 
s’ouvrit. 

m 

Depuis qu’on s’attachait à lui inspirer tant de 
préventions contre sa pupille, Lucien, cet homme 
si doux, était de\enupresque farouche à son égard ; 
et ce fut d’un air mécontent qu’il lui demanda ce 




ROSELINE. 


Ï7^ 

qu’elle venait faire à Paris, sans son autorisation. 

— Que pensent de ce coup de tête Madame Bar- 
nabas et toutes les personnes sensées de Châlons- 
sur-Loire? dit-il. Vous ne faites rien à propos, vous 
manquez de mesure en tout, et vous accréditez les 
bruits les plus fâcheux. 

— Ce coup de tête est mon coup d’État, répon¬ 
dit Roseline. .te voudrais recouvrer mes droits au 
bonheur. Ne me grondez pas, mon ami. N’est-il pas 
juste que je connaisse délinitivement vos intentions 
sur moi, puisqu’on prétend, à Cluilons-sur-Loire, 
que vous allez épouser Madame Barnabas? Est-ce 
vrai ? Oh I démentez vite cette parole t Di tes-moi 
que c’est un commérage de province I... 

Elle le regardait avec ses grands yeux suppliants, 

qui naguère l'eussent profondément attendri. Mais 

de la femme qu’on n’aime plus, rien ne touche; 

et elle accomplirait des actions héroïques, qu’on 

* 

ne s’en apercevrait même pas. 

Lucien répliqua sèchement : 

— Je n’ai pas à vous rendre compte de ma con¬ 
duite. 

— C'est que je crains tant qu’on n'abuse de votre 
bonté I Voyez-vous, les hommes sont fai blés, de vaut 
les ruses féminines ; et vous n’avez jamais voulu 
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comprendre que le but de Madame Barnabas était 
de nous séparer. 

— Encore Madame Barnabas ! Vous n’imaginez 
donc partout qu'embûches et guet-apens ? 

— Je suis payée pour cela. Autrelois vous parais¬ 
siez connaître les mauvaises langues de l’Observa¬ 
toire ; aujourd’hui vous servez les rancunes de ces 
femmes jalouses, vous embrassez leurs mesquines 

* f 

querelles. Ne savez-vous pas (ju’on peut voler et 
assassiner de bien des façons ? S’il y a le poignard 
et l'échafaud, il y a aussi la cruauté lâche, qui im¬ 
prime au front de l’innocent le stigmate de la ca¬ 
lomnie ; et j’en voudrais uioins à ceux qui me 
prendraient la richesse ou l'existence, qu’à celui qui 
me ravirait mon honneur ou mon bonheur. Près de 
vous je viens les défendre, non par des biais, — je 
ne sais ni louvoyer ni insinuer, — mais dans une 
franche explication. Qu’avez-vous contre moi, 
Lucien ? En quoi vous ai-je déplu ? 

— Que vous dirai-je ? Je suis laligué de toutes ces 

* 

luttes. 

— Et moi donc 1 C’est pour cela qu’il faut en 

finir avec elles. Veuillez m’apprendre, cher ami, 

pourquoi vous ne m’avez pas écrit depuis dix-huit 

6 *** 
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jours, et dans quel motif vous avez envoyé cette 
émeraude à Madame Barnabas. 

— Pourquoi ? Avec des pourquoi on irait loin. 
Mais ne vous montez pas l’imagination. J'ai été fort 
occupé depuis quinze jours ; et cette émeraude est 
tout simplement un gage de reconnaissance envers 
Madame Barnabas, pour tous les petits services 
qu’elle me rend. Vous-même, Koseline, n’avez-vous 
rien à vous reprocher ? Qui a dit à Mademoiselle 
Bazin que Madame Barnabas était une bien méchante 
femme ? 

— Je l'ai dit et je le répète^ parce que c’est de 
notoriété publique. 

— C'est une calomnie I 

— Voulez-vous que Mesdames de Fontenay et 
de Lagrange vous fassent mieux connaître Ma¬ 
dame Barnabas ? 

— C’est inutile. Et quand vous avez su que 
Mademoiselle Bazin avait commis cette petite indis¬ 
crétion bien excusable, vous avez cessé vos rap¬ 
ports avec elle. N’est-ce pas nous prouver assez que 
vous n’ôtes ni bonne ni pieuse ? 

— Lucien, la religion nous commande de par¬ 
donner à nos ennemis; mais elle ne nous oblige 
point à nous lier intimement avec eux. Ce serait 
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fort imprudent t Voulez-vous que je m’expose à de 
nouveaux abus de confiance ? 

— Laissons cela. Pour moi, je voudrais vous 
voir toutes les vertus de Madame Bariiabas, sa cha¬ 
rité, sa mansuétudCj son bon cœur. 

— Ah ! je sais bien que vous professez une 
grande admiration pour celle estimable personne ; 
et, sans doute, vous trouvez tout naturel que, pour 
faire le vide autour de moi et vous empêcher de 
m’épouser, elle tienne à mon sujet les discours les 
plus extravagants ? 

— Ne parlons pas de cela. J’en ai assez. 

— Oui, j’y consens, parlons de notre mariage, 
comme nous le faisions à Paris. Ah I la vie humaine 
est-elle trop longue, pour qu'il faille la troubler 
ainsi par des discussions stériles? Autant votre affec¬ 
tion me semblait douce, autant un manque de réci¬ 
procité de votre part m’afiligerait. Maisceux qui s’ai¬ 
ment sont incapables d'infidélités sérieuses, n'est-ce 
pas, Lucien ? 

Il répondit brusquement: 

— Causons de choses plus intéressantes que tou¬ 
tes ces niaiseries. 

— Seriez-vous donc insensible à ma peine ? 
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— Non, non, répliqua-t-il, en secouant la tête 
avec impatience. 

— Répondez alors à ma question. L’amour est 
exclusif. Choisissez entre Madame Barnabas et 
moi. Vous ne réj)ondez pas... c’est elle que vous 
prêterez t 

Et la pauvre entant, cachant son visage dans ses 
mains, sè mit à répandre des larmes bien amères. 

Lucien, (jui était si bon, si indulgent pour les 
autres, ne trouva même pas une parole de compas¬ 
sion pour la consoler... 

Peut-être regrettait-il les temps primitifs où Lia 
et Rachel, vivant ensemble sous la tente du patriar¬ 
che, se partageaient son cœur et ses soins. Mais si 
ces deux sœurs se querellaient sans cesse, que serait- 
ce donc de deux rivales aussi diiTérentes que Rose- 
line de Valrange et Olympe Barnabas? 

— Voyons, Roseline, continua-t-il quelques ins¬ 
tants après, il faut que la raison gouverne votre vie. 
Qu’aviez-vous besoin de venir me rejoindre? Vous 
laissez le champ libre à toutes les conjectures, sans 
nul souci de votre réputation. 

— Mais n’est-ce pas vers mon tuteur, vers mon 
mari que Madame de Libramont m’a conduite? 

— Nous voici dans l'embarras tous les deux ! 
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— Au contraire, répondit Roseline. Mettez-vous 
une bonne fois au-dessus des craintes qu’on vous 
inspire, et tout ira pour le mieux. D’ailleurs, vous 
voulez bien que je reste à Paris ? J’ai dit adieu pour 
jamais au palais de cristal, et je vous assure que je 
n’en suis pas fâchée. 

tà- 

— Oui, toute réllexion faite, je veux bien que 
vous restiez à Paris. Je vous y ai même trouvé un 
mari qui vous conviendra parfaitement, et je vous 
le présenterai dès demain : c’est le comte Gaston de 
Saint-Marcel. 

— Ainsi je ne me trompais pas; notre mariage est 
rompu ! 

— Ma chère Roseline, je vois que vous vous êtes 
méprise sur mes sentiments.,, Je n’ai pas prétendu 
aller si loin que vous le pensez. En ma qualité de 
tuteur, je vous porte beaucoup d’intérêt ; mais vous 
me donnez plus d’atfection que je n'eu veux... 

Ces mots résonnèrent aux oreilles de Mademoiselle 
de Valrange, comme un glas funèbre qui annonçait 
l’agonie de ses illusions. Lucien ne l’aimait plus, et 
il l’avouait froidement ! Etait-ce un rêve? Non I les 
indifférents disent sans pitié les choses les plus pro¬ 
pres à déchirer toutes les fibres du cœur. Ils appel¬ 
lent cela des riens. 
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Roseline se redressa. L’œil brillant de fièvre, et 
croisant ses mains raidies : 

— En lin, reprit-elle, ne puis-je connaître vos 
griefs? Ne m’en direz-vous aucun? 

— Ah! je sais à quoi m'en tenir maintenant. Vous 
vouliez accaparer ma liberté, pour me rendre 
l’esclave de vos caprices ! 

— Lucien, cela n'est pas vrai ! Je vous raffirme 
devant Dieu. Vous en doutez? Ai-je donc perdu à la 
fois votre affection et votre confiance? Vous me 
cachez tout, c’est affreux !... 

— Et vous, m’avez'vous confié que vous aviez été 
mise à la porie de votre couvent? Devais-je 
apprendre par la rumeur publique un événement 
de cette importance? 

— Il le croit! s'écria Roseline, en se levant déses¬ 
pérée. Fa ut-il qu’on m’ait perdue dans votre esprit, 
pourque, sans examen, sans preuve, vous souteniez 
uiie pareille accusation 1 

— Je ne demande pas mieux, dit-il, que de recon¬ 
naître votre innocence; et, dans cette intention, je 
me propose d’écrire demain matin à la supérieure 
qui vous a élevée. 

^ Hélas! elle est morte depuis trois mois. Vous 
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oubliez même que MadarneBarnabasm^a faitdéfendre 
d’assister à son enlerreirient. 

— Ce décès vient fort à propos, répondit Lucien 
en souriant à demi. 

— Que dites-vous, Monsieur? Vous récusez mon 
témoignage! Je comprends alors que tout est fini 
entre nous... A la franchisevousprét'érez la perlîdie. 
Vous intervertissez les rôles; et si tout mauvais cas 
estniable, vous ajoutez avec d’autres : Tout mauvais 
cas est imputable. Au lieu de vous exprimer naïve¬ 
ment ce que je pensais, j'aurais dù imiter la politi- 
quesavanteetriiabiledissimulationde cette femme, 
de celle misérable femme dont les calomnies sont pour 
vous des oracles. Comment lutter,seu le,vis-à-visd’elle 
etdes'coteriesqu’elle dirige?C’est réternelle histoire 
du pot de terre(]uisebrisecoritrele potdefer. Ah! tjue 
jevoudrais changerdecœuravec vous, Lucien! Vous 
mériteriez de souffrir tout ce i^ue j’endure. Si vous 
ne m’aimez plus, au moins détachez-moi de vous, 
apprenez-moi ce quejedois faire pour vousoublier... 
Est-ce ma faute, si rtm m’accuse h tort? Puis-je 
empêcher Madame Barnabas d’être méchante et 
jalouse? Votre devoir, à vous, n’est-il pas de me 
détendre? Vous auriez mille choses è répondre, et 
vous vous laissez circonvenir! Mais qu’est-ce que 
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cela vous fait de briser ma vie ! Vousétîez tout pour 
moi, et je n’étais rien pour vous... Eh bien! sacrb 
fiez-moi, épousez Madame Barnabas, si vous y trou¬ 
vez quelque avantage, et si vous n'avezplus l’énergie 
et le désir de me protéger. Décidément, tant d’in¬ 
justice m’indigne et me révolte ! 

Lucien, haussant les épaules, [prit son chapeau et 
s’élança hors de la chambre. 

Voilà un procédé que je recommande aux infidèles : 
sortir brusquement est une justification très com¬ 
mode. Cela épargne bien des frais d’éloquence et 
d’imagination. 

Boseline resta durant quelques minutes livrée au 
plus douloureux saisissement. Elle jeta ensuite un 
coup d'œil sur ce salon où tout lui parlait de Lucien ; 
puis elle se dirigea lentement vers la maison de 
Madame de Thorigny, Elle y fut reçue par Adèle; et, 
à la rougeur de son visage, celle-ci devina aussitôt 
ce qui s’était passé. 

— Serions-nous venues trop tard? demanda-t-elle. 
L’ennemi est-il plusredoutable que jene le pensais ? 
Chère petite, il n’y aura donc pas de bonheur 

pour toi en ce monde ? Pleure, va, mais ne le décou¬ 
rage pas. 

Et cette excellente amie, attirant sur son sein 
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rorpheline désolée, lui prodigua les plus tendres 
consolations. 

L’heure du souper approchail. Adèle présenta 
Mademoiselle de Valrange à sa tante, qui lui lit un' 
aimable accueil. Mais, d’ordinaire, les marques de 
sympathie et les distractions qu"on cherche h nous 
procurer, ne servent qu’à nous faire sentir plus 
vivement nos grandes douleurs. 

Apres un repas attristé par les diverses impres¬ 
sions des convives, Adèle conduisit son amie dans 
la chambre qui lui était destinée, car la bonne tante 
voulait garder ces dames aussi longtemps qu’elles- 
mêmes le souhaiteraient. 

— Espère! dit Madame de Libramoht à sa jeune 
compagne; à mon tour de plaider ta cause; tout 
n’est pas encore perdu. 

Le lendemain matin, elle se rendit à l’hotel des 
Héservoirs. 

L’air était doux, la rue tout ensoleillée. Roseline 
ouvrit une fenêtre, pour suivre des yeux sa tidèle 
amie. Quand elle la vit disparaître, elle essaya 
vainement de faire une lecture, puis elle se promena 
dans sa chambre, et Unit par se remettre à la fenêtre, 
en proie aux plus pénibles anxiétés. 

Ahl que l’incertitude et l’attente sont cruellest 
Rosellnb. g 
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Pendant ce temps-là,Madame de Libramont péné¬ 
trait dans le salon rouge. 

— Je n'ai pas l’honneur de vous connaître, 
Monsieur, dit-elle à Lucien, et j’aurais voulu vous 
rencontrer en d’autres circonstances ; mais je tiens 
essentiellement à j ustifier Mademoiselle de Yalrange, 
mon amie, des injustes accusations dont elle est 
l'objet. 

— Je crains. Madame, que vous ne vous fassiez le 
gracieux avocat d’une bien mauvaise cause. 

— Oh! ne dites pas cela, Monsieur... D’abord, je 
dois vous apprendre que votre pupille est au déses¬ 
poir: elle se figure que vous ne l'aimez plus; et 
comme je suppose qu’elle vous a mal compris, je 
viens vous demander ce qu'il en est. Faut-il qu’elle 
renonce, oui ou non, à un mariage qui lui était si 
cher? 

— Avant de vous répondre. Madame, je vous prie 
de vouloir bien m'expliquer pourquoi Roseiine ne 
vit en bonne intelligence avec aucune des dames de 
l’Observatoire ? 

— C’est très facile à comprendre. Roseline est 
jeune, jolie, instruite et charmante : voilà ses cri¬ 
mes. Les femmes dont vous me parlez, sont tout 
bonnement jalouses de ses avantages physiques et 
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de ses vertus morales, des hommages et de la sym* 
pathie que sa distinction lui attire dans le moufle. 
Sans le savoir et sans le vouloir, Roseline leur lait 
trop sentir leur infériorité. Ah ! si elle était hideuse, 
contrefaite ou sotte, ces dames la trouveraient ra¬ 
vissante, spirituelle et pleine d’attraits. La jalousie 
est comme la jaunisse : elle fait voir toutes choses 
sous un faux jour. Souvent même, dès qu’il s^agit 
du mérite d’autrui, elle a des yeux et elle ne voit 
pas, des oreilles et elle n’entend pas. Elle pardonne 
bien les défauts, mais les qualités, jamais 1 

— Madame, vous êtes bien sévère... 

— Pardonnez-moi si le langage des cours n’est 
pas le mien. Je hais les ambiguïtés, les mots couverts 
et les sous-entendus. A mon sens, l’Observatoire est 
une arche de Noé, où se réunissent de préférence les 
perroquets, les pies-grièches, les reptiles, les héris¬ 
sons et les loups couverts de la peau des brebis. Tous 
se donnent la lâche de tourmenter les gens de bien, 
par leurs morsures ou leurs caquets malveillants. 
Le jour où votre pupille vous rejoignit â Chàlons- 
sur-Loire, il aurait fallu la couvrir d’un mousti¬ 
quaire aux mailles assez serrées pour en interdire 
le passage aux piqûres venimeuses. Faute de cette 
précaution, la pauvre petite a été promptement en 
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butte aux attaques d’une médiocrité méchante et 
envieuse, qui s’acharne à la dénigrer dans votre 
esprit. 

« 

— Vous m’accorderez pourtant, Madame, que le 
caractère de Roseline a bien changé? dit Lucien, 
qui depuis quelques minutes se contenait avec 
peine. 

— Dites plutôt qu’on l’a tellement fait souffrir, 
qu’elle n’est plus que rombre d’elle-même. Il est 
tout simple de paraître aimable et gaie, lorsqu’on 
jouit d’une existence heureuse et tranquille ; mais 
il est impossible de découvrir sans tristesse et sans 
découragement, qu’on ne peut plus compter sur 
celui qu’on aime. Quant à Madame Rarnabas, per- 
mettez-moi de vous rappeler que c’est une âme 
terre à terre, une hypocrite, qui n’a de moyens 
que pour le mal. Sa bienveillance lui a valu le 
surnom de Vipérine ; et je suis fort étonnée qu’un 
homme tel que vous ne la connaisse pas encore. 

— Veuillez, s’il vous plaît, Madame, parler en 
d’autres termes d’une personne que j’estime, dit 
Lucien d’un ton sec. 

— Je vous plains, si vous l'estimez, Prenez-ygarde 1 
Souvent on sacrilie son propre repos, pour avoir ce 
qu'on ne voudrait pas ; on escompte avec trop de 
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confiance une mauvaise valeur. Comment pouvez- 
vous seulement hésiter entre Roseline et Madame 
Barnabas ? Votre pupille est un ange, Dieu lui a 
donné une belle et bonne âme. Je ne mentionne 
pas le reste, que vous appréciez, je pense. Trouvez 
un cœur plus dévoué que le sien ? Il n’en existe 
pas. Et que de maris voudraient avoir une si déli¬ 
cieuse femme! Oubliez, je vous en conjure, sa 
vivacité, ses pleurs : c'est qu’elle ne sait rien soulfrir 
de votre part; son amour est le poidsqui rentraîne, 
et puis, elle craint de vous perdre. 

— Mais je ne songe guère à répouser 1 
— Eh quoi ! vous résisteriez à tant d’amour ? 
Tout ce qui nous attache à la vie vous laisserait 
insensible ? Entendre chaque jour la parole d’une 
nature d’élite ; voir la lumière jaillir d’une noble 
intelligence, qui nous dévoile ses richesses intimes 

É 

et ouvre devant nous des horizons inconnus : tout 
cela if a [ms de prix à vos yeux t 
— Madame, ne suis-je pas libre d’agir comme 
bon me semble ? 

— Et vous sacrifiez une telle compagne, faite 
exprès pour vous, à une femme égoïste, qui vous 
rendra bien malheureux, aussi malheureux que le 

I 

fut cet inlortuné Barnabas dont tout le monde, 
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excepté vous, connaît les aventures tra^ques! Mais, 
au lieu de réserver à votre pupille toutes ces alter¬ 
natives pénibles, au lieu de l’entretenir dans des 
espérances que vous ne vouliez pas réaliser, mieux 
valait cesser complètement de la voir. Tous avez 
fait une martyre de cette enfant délicate, et peut- 
être môme avez-vous brisé sa vie t Au moins, sau¬ 
rons-nous les causes de votre rupture ? Que vous 
a-bon dit de nouveau contre ma pauvre amie ? 

— Je ne puis vous le répéter, Madame : ce serait 
trahir une conliance à laquelle je tiens beaucoup. 

— En ce cas, Monsieur, rien ne m’oblige à me 
taire. Ayant appris par hasard que Roseline avait 
séjourné au noviciat de notre couvent, Madame Bar- 
nabas publie partout qu'elle en a été chassée. Est- 
c^ une faute de vouloir se faire religieuse ? Non, 
certes ; et comme nos maîtresses n’acceptent jamais 

P 

les sujets médiocres, cela prouve en faveur de Rose¬ 
line. Mais du moment qu'elle ne se sentait pas de 
vocation religieuse, elle a bien fait de quitter le 
noviciat. Devait-elle prononcer des vœux contre sa 
conscience?-,. D’un autre coté, vous savez aussi 
bien que moi qu'elle est sortie du couvent par un 
acte volontaire. Yraiment ces bruits absurdes me 
font pitié, en attendant qu’ils tombentd'eux-mêines. 
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*— Cependant, Madamej plusieurs personnes très 
honorables m’aflirraent que Roseline manque de 
tact et de sens pratique. 

— Je les connais, moij ces personnes si honora¬ 
bles, et je vous assure que je suis bien loin de les 
honorer! Oui, Madame Tulgairet prétend que Ro¬ 
seline manque de tact ; et voulez-vous que je vous 
dise pourquoi? Parce que l’aréopage trouve extraor¬ 
dinaire que, dans son isolement, elle n’épouse pas 
le premier venu Cette accusation provient donc de 
rattachement qu’elle vous porte, puisqu’elle n’at¬ 
tendait que sa majorité pour se marier avec vous. 
Émule de Madame Barnabas, Mademoiselle de Haut- 
perché raconte que le tuteur et la pupille ne peu¬ 
vent se passer Tun de Pautre... 

— Roseline vous a-t-elle dit, Madame, qu’elle 
m'avait attendu un jour sur l’escalier, pour savoir 
combien de temps je resterais chez Madame Bar- ■ 
nabas? 

— Roseline n’a tait qu’une t'ois. Monsieur, ce que 
Madame Barnabas faisait régulièrement chaque di¬ 
manche, sans compter qu’elle vous guettait du 
matin au soir, derrière sespersiennes. En admettant 
qu’il y ait espionnage de part et d’autre^ la propor¬ 
tion est bien inégale, ce rne semble. Mais il y a des 
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gens qui trouvent moyen de s’assurer l’impunité 
pour des fautes qu’ils commettent sans cesse, tandis 
que d’autres, qui n’auront commis la même iaute 
qu’une fois, en seront vertement réprimandés. 

— Roseline n’aurait pas dû faire celât 

— Et Madame Barnabas encore moins ! surtout à 
son âgel cela devenait ridicule. A quoi bon, toute¬ 
fois, défendre une victime condamnée d’avance? 
Sous vos yeux toutes les vertus de Roseline sont 
travesties en défauts; et l’on a été jusqu’à vous con¬ 
vaincre qu'elle avait un esprit brouillon, lorsque, 
en véritable Parisienne, elle ne s’occupe de 
personne ! 

— Madame, si quelquefois je suis obligé de croire 
à la médisance, du moins je ne crois pas à la ca¬ 
lomnie, 

— Vous devriez alors vous rappeler cette maxime 
de Voltaire: « Mentez, mentez f il en restera toujours 
quelque chose. » Et ce qui me surprend, c’est {|ue 
vous, qui êtes des premiers à ilétrir ces odieuses 
paroles, vous soyez aussi des premiers à en réaliser 
les effets. Oui, vous-même, vous écoutez des calom¬ 
niatrices qui se composent un visage modeste, qui 
se plaignent et versent (les larmes : vous n’avez donc 
jamais vu jouer de bons acteurs ? J’en conviens, la 
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calomnie est si atroce, qu’on serait tenté de croire 
à tout, plutôt qu'à son existence; mais elle se ma^ 
ïiifeste bientôt par ses œuvres ; et toutes ces Ga- 
tlierines de Médicis de province, dont la devise est : 

« Diviser pour régner, > recueillent en ce moment 
les fruits de leur abominable politique. Je le con¬ 
çois : leurs accusations se sont amassées silencieu¬ 
sement contre Roseline, jusqu’à l'heure où l’orage 
de votre colère a éclaté sur sa tête. Et qui me dira 
tout ce que leur esprit ingénieux a su inventer 
d’obstacles, pour vous séparer de votre pupille? 

— Vous ignorez, reprit Lucien, que Madame Bar- 
nabas a de la religion, et que, par conséquent, elle 
est incapable de nuire aux autres en quoi que ce 
soit. 

— S’il en était ainsi, elle ferait plus souvent jeûner 
ses douze langues, et tout le monde s’en apercevrait. 
Grand Dieu 1 de tels saints iront-ils un jour troubler 
le paradis? Espérons que Saint Lierre y mettra bon 
ordre, pour sauvegarder la paix des élus. Ah ! 
comment peut-il se trouver des gens assez dérai¬ 
sonnables pour ne croire ni à renfei* ni au purga¬ 
toire, quand ils considèrent tout ce qui se passe ici- 
bas? Si l’injustice y règne, ne faut-il pas que justice 
nous soit rendue là-haut? Avec quelle impatience 
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j'attends le jugement dernier, pour voir la piteuse 
mine qu’y feront les hypocrites, lorsque, leur écha¬ 
faudage de mensonges s'écroulant en un clin d'œil 
devant Dieu, toutes leurs trahisons seront publiées à 
la face de l’univers. Malheureusement, ce sera trop 
tard pour leurs dupes. Mais je m’oublie, Monsieur, 
et je ne veux pas vous retenir davantage. Êtes-vous 
disposé maintenant à me faire connaître vos 
intentions? 

— Si vous y consentez, Madame, je vous char¬ 
gerai d'apprendre à ma pupille mon prochain ma¬ 
riage avec Madame Olympe Barnabas. 

Adèle retint diflicilement les transports de sa 
juste indignation. 

— Puis-je vous demander à présent, continua 
Lucien, quels sont les projets de Mademoiselle de 
Valrange ? 

t> 

— Puisque vous anéantissez ses rêves d’avenir, il 
faudra bien qu'elle prenne une détermination. Tout 
ce que je sais, c’est qu'elle ne retournera pas à 
Châlons-sur-Loire. 

— Fort bien. Alors je dépo.serai mes comptes de 
tutelle chez son notaire. 

— C’est cela, Monsieur,dit troidement Madame de 
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Libramont : débarrassez-vous à ia toi s de mou amie 
et de sa reconnaissance. 

— Oh ( Madame, dès que je serai marié, Uoseline 
pourra nie rendre visite taiitqu^'elle voudra.Olympe 
Taime sincèrement, et se montre on ne peut mieux 
disposée à son égard. Du reste, devant l’opinion, 
quel bénélicema pupille recueillerait-elle de notre 
rupture ? 

— Vous me faites sourire. Monsieur. Pensez-vous 
que Roselinese soucie de l’Observatoire et de Popi- 
nion de quelques bavardes ? Si vous renoncez à 
elle, il lui reste du moins le lémoignaged’une bonne 
^conscience, et c’est beaucoup. Mais mon cœur se 
serre devant une iiitortune si peu méritée. Adieu, 
Monsieur ! Puissiez-vous ne vous repentir jamais de 
votre choix l... 

Accablée de tristesse, Adèle retourna chez sa 
tante. 


— E l l)ien ? questionna 


Rose line, en se précipi¬ 


tant à sa rencontre, 

■ 

— Arme-toi de courage, ma chérie, dit Madame 
de Libramont d’une voix éteinte. 


. — J'en ai. Ne me cache rien. Je préfère tout 
savoir. 

— Tu le veux ? Et si je t’annonçais que M. Du- 
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plessis doit prochainement épouser Vipérine ? 
Un cri plaintif fut ia réponse de Mademoiselle de 

'I. 

Yalrange. 

— Tout est fini, dit-elle, Lucien est perdu pour 
moi ! 


Et des larmes, ce sang du cœur, passèrent sur le 

» 

sien comme une onde amure, pendant que l'espé¬ 
rance inan([uait à son âme, l'air à.sa |>oitrine et le 
jour à ses yeux. 

— Ton tuteur était trop sûr de toi, reprit Madame 

de Libramont, et son excessive crédulité nuit à son 

« 

caractère éminent. 

» 

— Mais il n'a3me pas Maaunie Barnabas, il ne 
peut l'aimer 1 s’écria Hoseline, contuse de découvrir 
une médiocrité dans l’objet de ses alfections. 

— Il n’en est pas moins vrai qu’il l’épouse ! Et 
moi »|ui t’exhortais û partager mes illusions !... 
J’aurais dû te dire : Prends ton cœur 5 deux mains, 
et défends-lui d’aimer, de croire et d’espérer. 

Hoseline pleurait toujours. 

— Ah! ma chère petite, continua Madame de 

Idbramont, ta vie se cousu niera-t-el le dans les 

sacrilices, les ennuis et les regrets ? Quand donc 

■ 

jouii‘as-tu d’un peu de bonheur ? 

— Jamais ! Telle n’est pas la volonté de Dieu, dit 
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doucement Torpheline. Cet abandon était dans les 
desseins de sa Providence,et il t’autque je Taccepte, 
quoi qu’il m’en coûte. 

— Oublie Lucien, répondit vivement Adèle, et 
laisse-moi te chercher un bon mari, qui te conso¬ 
lera du chagrin présent. 

— C’est inutile : leraondea perdu pour moi tous 
ses charmes ; et désormais je dirai, à l’exemple 
d’une autre, femme malheureuse: « Plus ne m’est 
rien, rien ne m’est plus. ï) Ah ! mon amie, combien 
il faut soutîrir avant de pouvoir mourir t Et que le 

P- 

ciel doit être beau, puisqu’il sera un dédommage¬ 
ment et une récompense ! 

Oh 1 si je tenais Vipérine , s’écria Madame de 
Libramont, quel mauvais quart d’heure elle passe¬ 
rait t Dire que cette méchante veuve t’enlève le seul 
bien que tu désires 1 

— Rappelle-moi plutôt que le pardon des injures 
est la marque distinctive du clirétien. U ne nous 
appartient pas de nous venger iious-tuômes, 

— Tu as raison, la miséricorde envers nos enne¬ 
mis nous rend semblables à Dieu. Mais j’en reviens 
à mon idée : permets-moi de te choisir un mari. 
Que Lucien soit mort pour toi, comme tu es morte 
pour lui. Ah I quel malheur que tu te sois attachée 
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à un homme capable de te préférer une Bar- 
nabas1 

Pauvre orpheline! Elle aussi devait constater 
à ses dépens l’exactitude de ces admirables pa¬ 
roles : 

ï Vous nous avez faits pour vous, Seigneur, et 
notre cœur sera dans l’inquiétude jusqu’à ce qu’il 
se repose en vous (4) f » 

C’est donc une vanité de chercher du retour dans 
ses affections, 

a Jamais, dit un vieil auteur, il ne faut compter 
sur un homme. U considère les actions, et Dieu 
pèse les intentions (2). Il juge le cœur par les 
paroles, et Dieu juge les paroles par le cœur (3). Son 
cœur est un abîme, et Dieu seul l’a pénétré (4). » 

Pourquoi s’étonner, se lamenter, se désespérer ? 
Depuis Adam et Ève, l’humanité est toujours la 
même, et elle ne changera point. Elle conserve, 
comme un héritage inaliénable, ses faiblesses et ses 
misères. 

Dans l’épreuve qui frappait Boseline, il y avait 


{1} Sai nt An gn stin. 

(2) Imits, II, VI, 3 , 

(3) Proverbes. 

(4) Eccli. 
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à la t’ois poignante humiliation, amer désenchante- 
meni, révoltante injustice, accablants regrets ; mais 
les rigueurs des hommes servent les miséricordes 
de Dieu, 

C'est ce que nous allons voir- 



UN PEU DE PHILOSOPHIE 


Cependant le lendemain matin, Roseline, ne 
pouvant croire à son malheur, écrivitencoreà M.Du¬ 
plessis, pour lui demander d'autres explications. 
Peu de temps après, lorsque la femme de chambre de 
Madame de Thorigny, qui avait porté la lettre àPliû- 
teldes Réservoirs, revint auprès d’elle, Roseliiietres- 
saillit de joie et d’espérance ; mais ces doux sen¬ 
timents tirent place à une véritable déception :son 
tuteurn’avait pas daigné lui répondre;il se bornait 
à lui appreniire que tousses comptes étaient chez 
son notaire. 

Mademoiselle de Valrange pâlit, et Adèle lui pro¬ 
posa de raccompagner à l’hotel des Réservoirs.Là, 
une déception nouvelle les attendait. M. Duplessis ve¬ 
nait de sortir. Elles y retournèrent une seconde lois; 
et le domestique, ayant sans doute reçu des ins¬ 
tructions, leur répondit avec cet air sourdement 
railleur qui est si blessant chez un subalterne : 
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«Monsieurprie Mademoiselle de Valraiige de ne 
plus insister ; il ne veut pas la recevoir. » 

■■ 

Ces derniers mots furent soulignés intentionnel¬ 
lement, Roseline partit aussitôt. Adèle lit remettre 
sa carte à Lucien, et celui-ci la reçut elle-même 
avec une extrême politesse ; toutefois elle ne par¬ 
vint ni à vaincre ses préventions, ni à changer 
aucun de ses projets, et le quitta profondément 
découragée^ car chacune des angoisses de son amie 
retentissait en elle. 

Comment donner une idée du chagrin navrant de 
l’orpheline ? L’intensité de ses regrets n’était éga¬ 
lée que par Tintensité de son amour. D’abord son 
désespoir se traduisit par des sanglots convulsifs, 
et elle laissa sortir de son cœur déchiré toute cette 
abondance de larmes où sa douleur filtrait goutte à 
goutte depuis un mois. 

Ma is c’est du lendemain que le cœur date ses 
souvenirs. Et le lendemain, que de sacrifices à 
renouveler \ que de regrets encore plus cuisants 
(jue ceux de la veille 1 

— Repoussée ! se disait la pauvre enfant. Ne plus 
le voir ni lui écrire, n’entendre plus parler de lui, 
ah ! c’est affreux ! Victime de calomnies que 
j’ignore, je dois l’oublier, lui qui est tout pour moi! 
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Mon amour reste sans issue, et il faut que j'en con¬ 
tienne à jamais toutes les effusions, tous les dévoue¬ 
ments î 

Elle repassait alors dans sa mémoire les paroles 
qu’elle n'aurait pas dû dire, ou qui auraient été 
mal comprises ; les sentiments, les impressions 
qu'elle se repentaitd’avoir laissé paî’aître : et toutes 
ses pensées s’abîmaient dans ce travail inutile et 
désolant. 

Parfois elle se figurait Lucien attentif, empressé 
auprès d'Olympe Barnabas, qu’il conduisait à l’au¬ 
tel, heureuse et fière de son triomphe. 

— Comme il Pairae I se disait-elle, comme il 
m’aurait aimée ! A elle son existence ; à moi la soli¬ 
tude- Si seulement il avait choisi un noble cœur, 
capable de le comprendre f Mais quand il connaîtra 
cette femme, il sera trop tard f.,. 

Aimer de toutes les forces de son âme, et ne 
rencontrer que la froide indifférence ; sentir qu’on 
donnerait avec ivresse ses soins et sa vie, et se voir 
préférer une femme telle que la veuve Barnabas ; 
apprendre que Lucien lui prodigue des trésors de 
bonté dont elle abuse; découvrir, enfin, que ses rêves 
de bonheur n’aboutissent qu’aux tortures de l’aban¬ 
don : n’est-ce pas là une effroyable agonie? 
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Oui, la peine du dam est bien la plus terrible 
punition que Dieu puisse infliger aux pécheurs. 
Vivre séparé, séparé pour jamais de ce qu’on aime : 
quelle douleur est comparable à celle-là? 

Si la mort nous éloigne provisoirement les uns 
des autres, nous savons qu’elle ne détruit pas nos 
liens, et que bientôt nous nous retrouverons tous 
unis en Dieu. Et qu’est-ce que son beau ciel, sinon 

aimer en paix au delà de la mort? Cette précieuse 

« 

certitude rend notre affliction moins amère, et l’a¬ 
doucit même parles espérances consolatrices qu'elle 

« 

nous donne. 

Aussi, avant de quitter ses apôtres, Jésus-Christ 
leur disait-il : « Vous éprouverez quelques jours de 
tristesse, mais cette tristesse se changera en joie .. 
parce que je vous reverrai; et dès ce moment, vous 
entrerez pour toujours dans une allégresse qui ne vous 
sera point enlevée. » 

Avec ses souvenirs, Madeleine pouvait patienter 

au désert. N’avait-elle pas connu l’amitié du Ré- 

■ 

dempteur? Mais quel sort déplorable que celui de 
s’attacher à un ingrat, capable de vous sacrifier à 
unefemmevuîgaire! Cette perspective de se rejoindre 
là-haut, qui est une suprême ressource pour l’amoiir 
réciproque, est un supplice anticipé pour l'amour 
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méconnu, qui pense que l'autre monde, pas plus que 
celui-ci, ne lui réservera les jouissances du cœur 
qu’il envie à ses semblables. 

Roseline de Valrange en sera-t-elle privée entiè¬ 
rement? Et la Providence, qui règle toutes choses, 
l’a-t-elle abandonnée comme Lucien? 

Non! déshéritée de la terre, Porpheline reste ■ 
l'héritière du ciel. Si Dieu Ta sevrée de tous les 
bonheurs humains, il lui donne en retour son pro¬ 
pre cœur, et ce divin Paraclet qu’il envoya jadis à 
ses apôtres. 

Émue du pitoyable état dans lequel se trouvait 
Roseline, Madame de Thorigny cherchait dans les 
inspirations d’une piété sincère, les consolations 
qui pouvaient lui rendre son malheur plus sup¬ 
portable. 

— Rappelez-vous, lui disait-ellCj ces encourage¬ 
ments du Christ: 

« Venez à moi, vous tous qui êtes chargés, et jb 
vous soulagerai... Je ne suis pas venu pour les justes, 
mais pour les pécheurs, les pauvres, les malades, 
les alfligés, pour tous ceux qui souffrent, de quelque 
manière que ce soit. » 

Premier martyr de son culte, Jésus-Christ com¬ 
prend toutes nos douleurs; et les peines qu’on a 
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jetées dans son sein, n'en sortent jamais pour nous 
accabler de nouveau. Un jour, il proféra ce gémis¬ 
sement ineffable: « J'ai cherché un consolateur, et 
je ne l’ai pas trouvé t... Ayant connu par expé¬ 
rience toutes nos misères, sauf le péché, il veut que 
sa compassion devienne un asile inviolable et sûr 
pour les pauvres de cœur, qui sont si nombreux. 
Mettez en lui votre conhance, et cette fois vous ne 
serez pas trompée 1 

— Vos paroles et votre sympathie me font du bien, 
répondait Roseline* mais la blessure que j’ai reçue 
saigne encore, et je ne puis que me courber hum¬ 
blement sous la main de Dieu. 

— Qu’il vous apprenne la résignation, chère petite! 
Soyez-en bien persuadée: il n'y a que celui qui a 
fait l’homme, qui puisse rendre l’homme heureux. 
J’ai soixante-dix ans; j'ai beaucoup voyagé, beau¬ 
coup vu le monde, et je vous le dis avec conviction : 
Dieu seul est digne d’être aimé, parce qu’il est 
l’auteur de tout bien, la beauté type, la grandeur 
sublime, la bonté parfaite, l’amour infini, et qu’on 
peut Taimer éternellement par-dessus tout. C'est 
aussi le seul ami qui ne saurait changer, et dont la 
mort même ne nous séparera pas. Que dis-je? 11 
nous a aimés jusqu'à la mort, et jusqu'à la mort de 
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la croix. Quelle dilférence, mon enfant, avec tous 
ces faux ou chétifs amis que le dévouement fatigue 
si vitef Lui! il est toujours prêt à nous entendre, à 
nous secourir, à nous aimer. Et cet amour-là, les 
eaux vives du malheur ne l’éteignent pas, les flam¬ 
mes des passions ne peuvent Tétoulfer. « Quandune 
mère oublierait son enfant, disait-il, pour moi je ne 
vous oublierai jamais. » Et il y a plus de dix-huit 
siècles qu’il nousest fidèle. Qui donc nous séparerait 

de lui ? Nous n’avons pas à craindre qu’il nous dé¬ 
laisse, qu’il nous chasse violemment de son cœur ; 
c’est plutôt nous qui le fuyons, pour courir après 
des fantômes. Que nous sommes fous ou aveuglés ! 
Pourtant, nous le savons, les créaturès nous tiennent 
bien peu compte de notre amour et de tout ce que 
nous faisons, de tout ce que nous endurons pour elles ; 
tandis que Dieu pénètre jusqu’au fond de nos pen¬ 
sées, de nos intentions et de nos sentiments* il est 
touché de nos larmes, il bénit nos efforts, il entend 
nos aspirations: rien n’est perdu sous ses yeux, tout 
reçoit sa récompense. 

— Ahî Madame, reprenait Roseline, que cette 
récompense soit lui-même, puisque son éternelle 
stabilité est la béatitude de nos âmes I 

— Vous qui avez une nature si affectueuse, chère 
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enfant, attachez-vous à ce meilleur des amis. Il se 
plaît à voir chez les siens une grande immolation 
dans un grand amour, et nous ne pouvons lui offrir 
que cela t 

Ges pieux entretiens aidaient Roseline à se sou¬ 
tenir dans rélément surnaturel ; mais qu’allait-elle 
faire désormais? 

— Yeux-tu que je t’emmène? lui proposa Madame 
de Libramont. Tu auras à mon foyer la place d’une 
sœur chérie. 

Malgré tout ce que cette proposition avait d’at¬ 
trayant, Roseline ne put se résoudre à revoir un pays 
où Madame Barnabas vivrait avec Lucien. 

En attendant qu’elle prît une décision quelcon- 

J*-' 

que, la bonne Madame de Thorigny voulut absolu¬ 
ment la garder chez elle; et Madame de Libramont, 
jugeant que sa présence n’était plus indispensable 
à son amie, se disposa bientôt à rejoindre sa famille. 

Avant de partir, elle revint à la charge de la ma¬ 
nière la plus pressante, pour décider Roseline à se 
marier, 

— Il faut en venir là, ma chère petite, lui dit-elle. 

Vois-tu, la vie est difficile pour une femme seule, 
dans ta position. Tu es jeune, brillante, pleine 
d’avenir; tu oublieras peu à peu Lucien; les gens 
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heureux oublient toujours. Dis-mob ne serais-tu pas 
satisfaited’avoirun excellent mari,distingué, homme 
d’esprit, capable de te charmer et d’embellir tes 
jours par ses affectueuses prévenances ? Ce qui nous 
empêche de rencontrer 1^ bonheur, c’est que parfois 
nous le cherchons trop loin ; d’habitude, on l’a près 
de soi. Reste à Versailles, et ma tante te conduira 
dans le monde : car ce n’est pas tout d’être bonne 
et belle, il faut encore que les autres te sachent. 
Beaucoup de cœurs, débordant de tendresse et prêts 
à se donner, restent dans leur coin, parce que per¬ 
sonne n’est à même de les connaître. Veux-tu que 
ma tante s’occupe de ton mariage? 

Mais Roseli ne répondit: 

— Pourrais-je devenir fen}me du monde, active 
et gaie comme autrefois? Oh ! non : j’ai trop soûl- 
fert. Et quel homme accepterait un cœur tout à 
Lucien? Je tiens à lui par mes premiers rêves, par 
mes premières émotions, et, je ne me le dissimule 
pas, son amour est tellement ancré en moi-même, 
que je ne saurais m’attacher à un autre sans perdre 
toutes mes croyances. Plutôt renoncer à toutes les 
joies, que d’accepter celles qui ne me viendraient 
pas de lui 1 

— Réfléchis donc, ma pauvre enfant, qu’il vou- 
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lait te faire épouser M. deBermond, puisM. de Saint- 
Marcel, pour se débarrasser de toi. Ton tuteur ne 
vaut pas un regret. Il n’a pas craint de briser la vie, 
de t’arracher brutalement routes tes illusions; il 
épouse ton ennemie mortelle: et tant d’injustices 
ne te refroidiraient pas à son égard? 

— Hélas! je n’ignore pas que je pourrais être 

heureuse, si je parvenais à l’oublier ; mais c’est me 
demander l’impossible. 

Madame de LiVjramont soupira. Elle se disait que 
les cœurs pursainientplus fortement que les autres, 
parce qu'ils sont plus près de Dieu; et elle savait 
aussi que c’est dans les âmes fermes que se mani¬ 
feste Ta Ifection la plus tendre. Cependant elle in¬ 
sista : 

— Songes-y bien, Roseline, la femme qui a été 
douée par Dieu et la natUÉ*e de toutes les qualités 
physiques et morales, est désignée pour remplir ici- 
bas une mission providentielle. Or, cette femme-là 
se trompe étrangement, lorsqu’elle croit obéir à la 
volonté de Dieu et lui être agréable,en s’éclipsant de 
la société. 

— Ma chère Adèle, répondit Mademoiselle de 
Valraiige, que de femmes, en s’éclipsantde la société, 
feraient du bien à l’humanité I 


Kosslike. 
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— Il n’est pas question de celles-là. Allons, que 
dirais-tu d’un soldat qui, armé de pied en cap, 
déserterait le champ de bataille,dans la crainte d’être 
blessé î et qui prétendrait avoir droit à d’éclatants 
éloges et à une haute récompense, en raison des 
sages précautions qu’il aurait prises pour se sous¬ 
traire au danger ? Eh bien \ tu me fais l’effet de res¬ 
sembler un peu à ce soldat-là... 

■ 

— Vraiment? Prouve-raoi que je déserte lechamp 
de bataille, en fuyant le mariage? Est-ce que l’homme 
et la femme non mariés n’ont pas aussi leurs com¬ 
bats à soutenir? Le momie est une arène au milieu 
de laquelle nous sommes tous appelés, sans distinc¬ 
tion, à lutter avec courage contre les épreuves de la 

« 

vie. Et oii est-il écrit que le mariage ou le couvent 
peuvent seuls conduire au ciel ? 

■ 

— Qu’entends-je?Toi, si parfaite, si séduisante, 
tu resterais vieille fille? 

— Pourquoi non, ma chère amie? Sans doute, il 
ne faut pas demeurer vieille fille par une sorte de 
prudence pusillanime; maisquand on l'estpar abné¬ 
gation ou par fidélité, convie ns-en, c’est une déci¬ 
sion respectable. 

— Je ne dirais pas le contraire, si Dieu ne t’avait 
créée pour le mariage: tu es dévouée, tu as le cœur 
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aimant, deux qualités précieuses pour celui à qui 
tu te donnerais ; car le dévouement et Taifection 
font supporter bien des choses, et paraître moins 
pénibles beaucoup de difficultés. Je t^en prie, si tu 
trouves réunis en quelqu’un les principes et la ten¬ 
dresse qu’il te faut, n’hésite pas: tu seras heureuse, 
et moi je serai au comble de mes vœux. 

— Il est probable qu’avec delà for tune, je ne man¬ 
querai pas de prétendants et je n^aurai que l’embarras 
du choix*,néanmoins marésolution est irrévocable: 
je n’appartiendrai plus qu’à Dieu seul. 

A la place de Mademoiselle de Yalrange, une femme 
ordinaire se fût mariée ; mais certaines âmes n’ai¬ 
ment ainsi qu’une fois. Pour elles, lepremier amour, 
c’est comme le dernier baiser d’une mère: ce sou¬ 
venir ne s’éteint jamais. De même, leur amour ne 
s’use pas; il étend ses racines dans tout leur être, 
et continue à fleurir même sur des ruines. Ce ^ont 
elles qui s’écrient avec Ândromaque: 

Ma ttamme par Hector fut jadis allumée; 

Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée (1). 

L’oubli, le froid oubli est aussi une tombe, rt 
mieux scellée peut-être que Tautre. 


(1) Anàrovhaque^ acte III, scène iv. 
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Combien de personnes» par la suite, témoignèrent 
à Roseline estime et admiration 1 Le monde n"eut 
pour elle que des égards, et il lui cacha soigneuse¬ 
ment les déceptions qu’il cause; toutefois l’orpheline 
comprenait qu’il est incapable de répondre aux 
nobles aspirations de l’intelligence, et surtout qu’il 
est impuissant à combler le vide du cœur humain. 

Souvent des appréciateurs de ses talents et de sa 
beauté se demandaient: Comment se fait-il qu’une 
personne si accomplie ne se marie pas? 

Ce n’était nullement sa faute. Dieu le sait. En 
voyant des couples heureux se perdre en causeries 
charmantes, Roseline songeait qu’elle aurait pu 
former avec Lucien un de ces couples de bénédic¬ 
tion; et cette remarque la plongeait dans une pro¬ 
fonde tristesse. Que de fois aussi, contemplant de 
jeunes mères entourées de leurs enfants, elle enviait 
leur sorti Elle avait tant désiré une vie de famille, 
un chez elle organisé, exempt de troubles, oîi elle 
fût certaine d’être attendue avec impatience et revue 
avec plaisir, où des journées et des soirées agréables 
lui réserveraient toutes les jouissances de la plus 
intime union f Et ces beaux rêves s’étaient évanouis, 
en ne lui laissant que d’amers regrets. 

— Dieu ne m’a-t-il montré le bonheur, se disait- 
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elle, que pour m’en faire mieux sentir la privation? 

L’avoir entrevu, savoir qu’il existe, en être éloignée 

pour jamais^ c’est un supplice qui ne laisse pas de 

repos à la pensée. Faut-il que Madame Barnabas se 

soit rencontrée sur notre chemin 1 Nous aurions été 

si tranquilles dans notre intérieur, nous aimant^ 

vivant l’un pourrautre,éleYantde jolisangescommu 

■ 

ceux-ci... Que c’est triste de se voir condamnée à 
marcher seule dans la vie, sans pouvoir s’appuyer 
sur le bras de celui qu’on aime!... Ah! je croyais 
que mon cœur était mort, et il n’es’t que meurtri... 
Mon Dieu! ayez pitié de moi!... 

Une veuve même n’est pas complètement à 
plaindre, quand il lui reste un enfant. Roseline de 
Valrange, toujours seule au monde, passera parmi 
les tamilles sans qu’il y ait place pour elle au festin 
du bonheur. 

Toutes ces défaillances si légitimes ne duraient 
qu’un instant, après lequel la pauvre délaissée 
renouvelait son acte de résignation è la volonté 
divine. 

Elle avait trop soulfert pour ne pas comprendre 
le désespoir; mais elle savait aussi que c’est le plus 
grand malheurqui puisse nousarriver. Aucun saint 
n’est mort de chagrin, le désespoir étant une im- 
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piété. Les lâches-seuls désertent leurs devoirs, ou¬ 
bliant maladroitement que si Dieu nous interdit le 
suicide, c*est que nous avons le droit de tout at¬ 
tendre de sa miséricorde. 

Nature enthousiaste, Roseline se fût écriée; Il ne 
me reste plus qu*à mourir 1 Sceptique, elle aurait 

dit; « Je n'ai pas de chagrin qu’une heure de lec¬ 
ture ne dissipe (1). » Chrétienne, elle envisagea sa 
situation par rapport à réternité. Voyant que les 

P 

regrets sont choses creuses, elle résolut de les con¬ 
vertir en prières et en bonnes œuvres, pour donner 
un aliment à sa force morale. 

Loin de ressembler à ces femmes déraisonnables 
qui ne se trouvent bien nulle part, ou à ces incom¬ 
prises ridicules que les Anglais appellent ironique¬ 
ment broken hearts^ « cœurs brisés, v Roseline s’ef¬ 
forçait de conserver son calme habituel, pour 
n'être point à charge à son entourage; et c’était 
surtout à la religion qu’elle demandait de guérir 
son âme désenchantée. 

La religion, en effet, nous apprend ce que nous 
devons faire pour sortir de nos désastres. Elle est 
comme un rivage qui reçoit tous les naufragés, et 


• {!) Montesquieu. 
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les délivre de la tempête. Sa philosophie élève 

F * 

ràme au-dessus de la douleur , en sorte^ que la foi 
d’un chrétien n’est surprise par aucune vicissitude, 
et qu’il espère contre toute espérance, parce que 
Dieu lui promet un bonheur immortel. 

Il est donc tout simple que la religion produise 
des vertus supérieures aux vertus humaines; et 
qu’est-ce que la vertu, en général, sinon le sacri¬ 
fice de soi-même? disposition préparatoire,quelque¬ 
fois, à rimmolation réelle. 

Le sacriiice est le dernier.mot de l’Évangile, et la 
loi de tout progrès. Sous son influence bienfaisante, 
l’âme se développe, se dégage et se perfectionne. 
Aussi les saints doivent ils souffrir plus que les 
autres, les épreuves étant toujours en proportion 
des ressources et de la destinée. 

Les épreuves, d’ailleurs, ne sont pas des châti¬ 
ments, mais des grâces que Dieu nous présente 
comme des moyens avantageux de nous récompen¬ 
ser un jour. Comptons sur sa divine sagesse, qui ne 
peut se renfermer dans nos idées étroites. Fions- 
nous à sa bonté souveraine ; et ne le blâmons pas 
plus de sa conduite, qu’un malade ne blâme son 
chirurgien qui le blesse pour le sauver. Croyons fer¬ 
mement, eiiün, que tout ce (jui nous vient de lui est 
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ce qui nous convient le mieux, lors même que nous 
serions tentés de croire le contraire; et laissons agir 
la Providence dans tous les événements de notre 
vie. Qu’elle les choisisse et les dispose de telle ou 
telle manière, peu importe» du moment que nous 
dépendons de Celui qui nous a aimés le premier. 
Au lieu de recevoir impoliment notre part d’épreu¬ 
ves, baisonsplutôt la main paternelle qui nous déta¬ 
che de tout, pour nous rappeler à nous-mêmes, 
nous inspirer de sérieuses réflexions, et faciliter 
l’œuvre de notre salut. 

Jésus-Chrisl épargna-t*il sa mère, ses disciples, 
ses serviteurs de tous les siècles, quand il pouvait 
si bien leur éviter une larme YNon. Lui-même nous 
adonné l’exemple, et l’Écriture sainte l’appelle un 
homme de douleurs. Cela nous prouve surabon¬ 
damment que les amis de Dieu doivent endurer 
toutes sortes de tribulations, pour acquérir à leur 
tour rintelligeiice de la croix. 

La croix! c’est le gage des prédilections divines. 
Elle nous ramène à Celui qui est tout, et qui reste 
grand et immuable en voyant circuler, devant son 
éternelle splendeur^ la sottise humaine et son cor¬ 
tège de petites passions. 

Nous sommes dans une ignorance complète sur 
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ce qui nous convient ; mais nous savons que tous 
ceux qui sèment dans les larmes, moissonnent dans 
Pallégresse. Souffrir, c'esl mériter. 

Ceux qui ont une existence douce et commode, 
trouvent leur satisfaction ici-bas, et cela ne doit 
pas être. Le royaume de Dieu ne s’obtient que par 
la violence. 

Ce monde-ci est un pays étranger où nous n'avons 
pas de demeure permanente, où nous ne possédons 
en propre que la foi et la religion. Citoyens du ciel, 
comment pourrions-nous goûter quelque repos sur 
une terre d’exil? S'il s’y trouve parfois des roses, 
toutes, hélas! ont leurs épines. Prenons nos précau¬ 
tions pour ne pas nous égarer dans une voie dan¬ 
gereuse ; et, quand nous rencontrons des biens ou 
des maux, tâchons d’en user avec l’indifférence du 
voyageur,qui n’a qu'unbut,celuid’arriveràsa patrie. 

Tout nous avertit du néant de ce monde, et nous 
avons tantd'attaches qui nous empêchent d’y croire 1 
Que de gens vivent comme s’ils devaient toujours 
vivre! Pourtant rien de mortel n'est durable, et nos 
fragiles bonheurs disparaissent comme des ombres. 
Tout s’écroule autour de nous, quoique plus ou 
moins lentement : les difficultés présentes nous 
contrarient, nos projets échouent sans cesse, et 
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l’implacable mort nous enlève ceux qui nous sont 
chers. Nous sommes si peu de chose, que toutes les 
jouissances nous fatiguent, tandis qu’un seul cha¬ 
grin suffit pour assombrir le reste de nos jours... 
Ainsi, jusque dans ses joies relatives, Thomme dé¬ 
couvre un fond de tristesse: on ne s’aime beaucoup 
que pour se mieux pleurer, et se quitter avec plus 
de regrets... Pour une heure de tranquillitéfpour 
un peu d’agrément, on a mille soucis, mille peines. 
Et celui qui met son espoir clans les autres, qui 
réclame leur secours, que de fois n’est il pas déçu 
dans ses illusions, trompé dans son attente? 

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment, 

Chagrin d’amour dure toute la vie, 

dit une ancienne et suave romance de Martini. Il ne 
faudrait s’attacher à rien de ce qui doit nous être 

enlevé. Tout ce qui finit est trop court. Rien n’est 
bon, s’il n’est éternel. Ne prenons donc pas racine 
sur la terre; bornonsmous à la toucher du pied, et 
tenons notre cœur en haut. 

Après tout, ce n’est qu’une affaire de patience. 
Dieu ne nous éprouve pas au delà de nos forces; et, 
selon sa mesure, chaque âme peut devenir vaillante, 
puisque c’est la faiblesse humaine, soutenue par 
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la grâce divine, qui fait et élève le caractère chrétien. 
On prétend môme que les femmes ont plus de cou- 
Tageque les hommes. C’est peut-ôire pour cela que 
les tourments du cœur, les plus insupportables de 
tous, leur sont particulièrement réservés. 

Madame de Thorigny rappelait souvent à Rose- 
Une que les profondes douleurs ne peuvent rece¬ 
voir de consolations que du ciel. 

Une après-midi que l'orpheline revenait de 
réglise : 

— Tenez, ma chère enfant, lui dit la bonne dame 
en lui présentant un petit volume ; je souhaite que 
ces réflexions vous fassent du bien. 

Roseline la remercia, et lorsqu’elle fut seule, elle 
lut au hasard ce qui suit : 

a Le malheureux est celui qui vit sans religion et 
qui souffre sans espérance. Le juste puise dans sa 
foi des motifs surnaturels pour chanter son alléluia 
en toute rencontre ; mais l’incréduie, plongé dans 
d’épaisses ténèbres, se prive à son insu de nombreux 
avantages. U ne connaît pas la résignation, que 
Dieu place, avec la prière, entre l’allliction etTâme, 
pour amortir l’une et soustraire l’autre au désespoir. 


« La vie entière n'est que tristesse, dit Fénelon, 
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« et il n'y a de joie qu'à vouloir les choses tristes que 
« Dieu nous envoie. » Nos facultés intellectuelles 
ne perdent rien à cette soumission ;et, pendantque 
celui qui accepte sa souffrance, la change en un 
bien durable, celui qui se raidit contre la sienne 
met Tenfer dans son cœur. 


« Le philosophe digne de ce nom sait se modé¬ 
rer, et quand on sait se modérer, on est toujours 
content de son sort. La résignation peut tenir 
lieu du bonheur. Si chacun de nous regardait 
autour et au-dessous de lui, il verrait encore bien 
des personnes qui envient sa position. Et parmi 

ceux qui se lamentent, il n'en est aucun qui n'ait à 
bénir le Seigneur de ses bienfaits ; mais c’est là un 

devoir qu’on oublie facilement. Beaucoup deman¬ 
dent avec insistance, et combien remercient ? Dès 
que nous possédons l’objet de nos désirs, nous n'y 

pensons plus, et cela nous paraît tout naturel. Que 
d’hommes et de femmes sont de vrais entants sous 

ce rapport ! 

« La raison nous apprend que pour avoir la paix, 
il faut être dans Tordre, résister à ses passions et se 
tenir à sa place. Toutefois, c’est seulement lorsque 
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la présence de Dieu remplit Tfime d'une céleste 
paix, fju’on reçoit volontiers les mécomptes, les 
disgrâces, les injustices, et qu’on supporte mieux la 
ruine de ses illusions. • Faire la volonté divine, 
c’est se créer ici-bas un paradis anticipé, « disait 
SaintVincentdePaul.il est certain qu’on trouve 
d'ineffables délices â s’abandonner à la Providence. 
Imitons les anges, qui portent leur paradis partout 
avec eux, parce qu’ils sont toujours unis à la volonté 
qui les a créés. 
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« Nos peines sont comme les vagues de la mer: 
elles perdent leur ^lertume en s’élevant vers le 

J 

ciel. Si elles se succèdent avec fracas, comme les 

J « 

■ 

eaux d’un torrent, laissons-les passer, ne retenons ■ . 

que Dieu. En supposant que nous comptions dans 
notre vie bon nombre de mauvais quarts d'heure, , • 

ce ne seront jamais que de mauvais quarts d’heure. 

Ils passeront, eux aussi, et le mérite nous restera. ■ 

Souvent même, les angoisses que nous offrons à 

i»- 

t * « 

Dieu retombent en rosée de bénédictions sur notre - 

(* • ' 

âme, pour la rafraîchir et la consoler. » - 

• J* 

— Tout cela est vrai, se dit Hoseline en fermant ' s i 

i 

le livre de Madame de Thorigny ; mais j'y ajoute- j 

rais le conseil de ne pas faire dépendre son bonheur ; 

I 
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des autres. Je le comprends aujourd’lmî, lebonïieur 
sur la terre, c'est la possession de Dieu par la foi; 
et le bonheur dans le ciel, c’est posséder éternelle- 
uientDieu lui-même, avec tout ce que nous aimons 
eu lui et pour lui. Quand il ouvre nos yeux à la 
lumière, il ne nous donne que le besoin du bon¬ 
heur, ne voulant pas que nous le rencontrions en 
dehors de lui, et c’est vainement que nous l’y cher¬ 
cherions. Ah 1 s'il nous était permis de séjourner 
quelque temps au ciel, nous connaîtrions enfin le 
prix des croix, qu’elles soient d’or, de bois ou de 
pierre ; et, nous voyant les obligés de la douleur, 
nous craindrions de ne pas encore assez souffrir. 

Voilà ce que nous dit la foi ; mais son austère 
langage offense notre mollesse. Nous savons pour¬ 
tant que la couronne d’épines de Jésus-Christ nous 
a été plus utile que toutes nos couronnes de lîeurs ; 
et que, pour ressusciter avec lui, il faut être cruci- 
liês avec lui... 



i 


Ylll 

SACRIFIÉE ! 


L’histoire des douleurs humaines est prcstiue 
toujours la meme i un déchirement horrible, une 
désolation accablante, puis un abîme de tristessequi 
va se creusant chaquejour davantage, à mesure qu'on 
apprécie mieux ce qu’on a perdu. 

A cette heure décisive, Famitié d’Adèle tut d'un 
grand secours à rorpheline. Mais lorsque Madame de 
Libramont dut retourner près de son mari, Hoseliue 
retomba dans cette morne langueur trop bien con¬ 
nue de ceux qui ont soutfert. 

Ainsi sa meilleure amie habitait loin d’elle, dans 
un pays où, pour le moment du moi ns, elle ne vou¬ 
lait pas retourner; et elle ne la reverrait plus qu’à 
de rares intervalles 1... 

Après son départ, et malgré toutes les instances 
de ifadame de ïhorigny pour la retenir à Versailles, 
Roseline serait à la recherche d’un appartement. 
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Elle ne tarda pas à découvrir ce qu’il lui fallait, sur 
ce même boulevard Saint-Germain ou elle aurait 
vécu si heureuse. Adèle y envoya tout ce qui était 
resté à l’Observatoire; ensuite Madame de Thorigny 
installa Uoseline dans sa nouvelle demeure, en com¬ 
pagnie d’une jeune fille nommée Geneviève, qu’elle 
lui avait recommandée. 

Le petit ménage fut bien simple: Mademoiselle de 

A'alrange ne pouvait dorénavant prendre goût au 
» 

inonde. 

Mais quelles angoisses poignantes vinrent l’as¬ 
sailli r, dès qu’elle se retrouva seule à Paris, entourée 
d’inconnus, a qui sa personne et ses intérêts étaient 
indilférentsl Lesilence de sa chambre n’était troublé 
que par les oscillations de la pendule, et ce silence 
de glace devait être son* partage jusqu’à la lin de 

ses jours I 

Le soleil brillait d’un vil éclat, qui contrastait 
avec les sombres pensées d e l’orpheli ne. Assise devant 
sa fenêtre, elle regardait les passants affairés, elle 
écoutait le bruit assourdissant des voitures ;et toute 
l’agitation qui se manifestait au dehors, rendait en¬ 
core plus sépulcral le calme du dedans. 

C’est alors que le souvenir, cet ange gardien qui 
nous poursuit parfois comme un démon acharné, 
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lui retraçait avec force l’image de son bonlieiir perdu, 
et la livrait à de pénibles transports. Depuis un 
an, elle ne respirait que pour Lucien, et la pers¬ 
pective de leur mariage avait exclusivement occupé 
son esprit. Maintenant son sommeil lui semblait 
être une vie heureuse,etchaquejourétait un mauvais 


rêve. Elle s’éveillait 


avec celte idéeüxe; line vien¬ 


dra pas! Je l'ai vu à Versailles pour la dernière fois! 
Et cela ne lui fait rien, à luif de ne plus me voir! 


Quoi! ne plus l’entendre jamais? Que ce jamais est 
désespérant!... 

Et ses heures s'écoulaient, lentes, trisles ; et sa 
douleur immobile et découragée, qui n'attendait 
rien de l'avenir, ne comprenait qu’un sentiment: 
celui de ses regrets éternels. 

Ce qui les augmentait encore, c’est que Lucien 
était vraiment digne d’amour : son excessive bonté, 
surprise par une femme astucieuse, était la cause 
innocente de leur rupture. ■ 

11 est bien à plaindre, celui qui n'a ici-bas ni 
famille ni amis! L’indépendance et la fortune ne 
sauraient être des compensations à la solitude de 


l'ame. 


Et, comme nous l’avons dit, cette solitude semblait 
d’autant plus affreuse à Mademoiselle de Valrange, 
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qu’elle avait entrevu les joies de la famille. Si l’on' 
savait tout ce quMIy a de tourments dans une affec¬ 
tion méconnue, avec quelle vigilancene surveillerait- 
on pas l’entrée de son cœur 1 

Il y avait six semaines que Roseline habitait le 
boulevard Saint-Germain, lorsqu’elle reçut une 
lettre portant le timbre de Châlons-sur-Loire. Elle 
l’ouvrit eu tremblant. C'était l'annonce du mariage 
de Lucien Duplessis a vecOlympeBarnabas. Le papier 
s’échappa des mains de Mademoiselle de Val range, 
puis elle le reprit pour en examiner l’adresse. L’é¬ 
criture était bien celle de Madame Barnabas. Par¬ 
venue au comble de son ambition, la méchante 
femme se plaisait encore à torturer sa rivale et à 
rimmilier. 

Pour alléger le poids de son affliction, Roseline se 
rendit à Téglise Notre-Oame-des-Victoires, et, se 
jetant aux pieds de l’auguste Vierge qu'elle nommait 
sa mère: 

^ Je n'ai plus le droit de penser à Lucien, lui 
dit-elle; mais je vous demande son bonheur, et je 
vous le demanderai tous les jours de ma vie. 

La pauvre enfant n’y a jamais manqué. 

Quand elle quitta le sanctuaire béni où tant 
(Pûmes puisent chaque jour force et consolation, 
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aux bonnes œuvres pour combler le vide de son 
existence; Tunique parti qu'elle pût en tirer, c'était 
de la rendre utile. 

c Si le grain de froment ne tombe en terre et 
s'il n’y meurtj.il reste seul ; mais s'il y meurt, il 
porte beaucoup de fruit, d Cette fin productive 
représente la transformation d’une Ame Tnorte à 

■P 

T 

elle-même, et dont la vie est cachée en Dieu, C'est 
Tinintelligente malignité de certaines gens, la per¬ 
nicieuse envie, et cet ensemble de susceptibilités, 
d’outrages et de passions basses, qui couvrent TAme 
d'un funèbre linceul. Et tout ce qui étoulfe les 
généreux élans, tout ce qui nous amène à n'ctre 
plus rien à nos yeux ni à ceux des autres, voilà le 
tombeau. Après que Tàme y est entrée par une 
abnégation totale, elle en sort vivante pour tes 
bonnes œuvres ; et ces bonnes œuvres, qui ne 
périssent jamais, sont des semences pour le ciel. 

Une existence arrosée de larmes est bientôt 
féconde ; et celui qui a manqué le bonheur, n'en 
peut être dédommagé que par la vertu. 

i 

11 y a des personnes qui s'épurent au creuset de 
Tadversité ; il y en a d’autres dont le malheur 
aigrit le caractère, et qui accusent de leurs infor- 
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tunes le genre humain tout entier. Leur cœur se 

m * * 

ferme, et Tégoïsme le dessèche ; on dirait qu’elles 

9 

n’en conservent que l’écorce, et souvent cette 
écorce est armée ^e piquants, comme celle du 
marron d'Inde. Ces êtres inutiles ne comptent plus 

4 

dans leur vie d’autres événements importants que 
la naissance d’un serin, la maladie d’un perroquet, 
le départ d’un chien, le trépas d'un chat, les atta-* 

I 

qucs de nerfs, les migraines, la façon d’une robe ou 
les racontages d’une voisine. 

Mais nous avons des devoirs à remplir envers 
Dieu et envers la société ; et les principaux sont la 

soumission aux décrets de la Providence et la cha* 

. * 

rité fraternelle. La conscience et la religion nous 
disent que plus on a reçu, plus on doit donner ; et, 
en définitive, celui qui accomplît fidèlement son 
devoir, est encore moins malheureux qu'un autre. 

Laisse donc ta douleur au pied de la croix de 
Jésus-Christ, pauvre Roseline ! Tant de croix res¬ 
tent cachées à l’ombre de celle-là 1 Travaille pour 
Dieu, offre-lui tous tes sacrihees, et jusqu’à la peine 
que tu éprouves à retenir les pleurs que le nom de 
Lucien fait couler de tes yeux. Ainsi tu te sancti- 
üeras, et tu sanctitieras toutes les actions. 

On s’imagine à tort que le mot « sacrifice » doit 
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être réservé au cloître. Mais, sous de beaux sem- 
blants de liberté, on a bien à soulïrir aussi dans le 
monde. Ce que Notrè-Seigneur réprouve, du reste, 
ce n'est pas le monde, c'est l'esprit du monde, qui 
est d’autant plus dangereux qu'il parvient à se glisser 
partout. Cependant, on peut parfaitement vivre 
dans le inonde sans lui appartenir, et c’est même la 
meilleure manière d’agir selon Dieu. 

« 

« A^ivre sans être saint, c’est vivre en insensé, » 

disait le réformateur de la Trappe^ mais point n'est 

besoin de sc faire trappiste, pour adopter cette 

* 

maxime fondamentale. 

Rappelons-nous aussi ce vers connu : 


La foi qui n’agît point, est-ce une foi sincèroî 


Gardons-nous donc de cette spiritualité nébuleuse 
qui se contente de crier banalement: « J’aime Dieu, 
et je l’aime plus que moi-même t ù Prouvons notre 
amour par nos œuvres. 

Les vertus sont principalement des explosions de 
notre âme qui, au lieu de rester en elle-même, se 
répand au dehors. ' 

Et puis, quand on a fait de grands sacrifices, on 
est tout préparé à en faire de petits: ils coûtent 
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moins, assurément. Un vif chagrin a cela de bon, 

■ 

qu’il pallie tous les autres. 

— Je ne crains plus la souffrance,disaitRoselîne; 
il me semble d’ailleurs {[u'à présent elle n’aurait 
aucune prisé sur moi: ne suis-je pas saturée 
d’angoisses? 

Avec l'ordre qu'elle mettait en toutes choses, elle 

I 

détermina l’emploi de son temps, qu’elle voulut 
partager entre Dieu et les pauvres. Elle commença 
par se faire indiquer plusieurs familles, qu’elle 
visitait fréquemment, accompagnée de Geneviève; 
et, dès lors, sa continuelle occupation devint la cha¬ 
rité, cette charité qui nous immole au prochain, et 
nous associe à ses revers comme è ses prospérités. 

T 

Ainsi, les ilmes saintes font jaillir de leurs propres 
douleurs dessources de consolations pour les autres, 
et elles s’efforcent de leur procurer les adoucisse¬ 
ments qui leur manquent à elles-ménies. 

Plus heureuse que Titus, Roseline aurait pu se 

dire chaque soir: Aujourd’hui je n’ai pas perdu ma 
■ 

journée, car j’ai fait du bien à quelqu'un. Souvent, 
en ellet, le plus léger secours vient arracher un mal¬ 
heureux à la misère, au crime peut-être; et il est 
des moments où une parole bienveillan te suffit pour 
inspirer de sages résolutions, pour éloigner une 
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Ü7 

pensée de désespoit*. En outre, beaucoup de familles 
françaises vivent aussi éloignées du royaume de 
Dieu que les Chinois ou les Canaques. Leur envoyer 
un bon livre, c'est leur envoyer un missionnaire qui 
les sauve, et par là rend gloire à Dieu. 

Depuis les siècles apostoliques, que de virginités 
saintes ont passé dans le monde, en laissant derrière 
elles les vastes sillons de leurs bienfaits f Et dans 
toute chrétienne, riiumanité entière en est témoin, 
il y a une sœur de Charité toujours prête à soulager 
ceux qui soulfrent. 

Koseline fut bientôt la fille du vieillard, la sœur 
du pauvre, la mère de rorphelin. Sa tendresse re¬ 
cherchait de prétérence les êtres disgraciés de la na¬ 
ture, et elle réservait sa pitié à ceux que, pardistrac- 
tion, cette capricieuse nature favorise injustement. 
Les plus abandonnés avaient plus de titres à sa com¬ 
passion, à ses soins. Qui racontera toutes ses dé¬ 
marches pour les placer avantageusement, toutes 
ses sollicitudes pour les aider à bien mourir ? Elle 
leur prodiguait son temps, sa fortune, son iiitelli- 
gence et son cœur; elle leur consacrait, sans repos 
ni trêve, tous les dévouements qu elle réservait à 
son mari, 

Suivant l’exemple du célèbre Donoso Cortès, elle 
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se plaisait, le dimanche, à visiter et à servir les 
vieillards des Petites Sœurs des pauvres. Une œuvre 
bien touchante l’attirait encore, celle des enfants 
délaissés, qui a pour but l’adoption gratuite de 
jeunesorphelinesprivéescrappui. De dignes femmes, 
en devenant leurs mères, leur font donner une édu¬ 
cation religieuse et modeste conforme à leur condi¬ 
tion, pour les mettre à môme de gagner honorable¬ 
ment leur vie, et elles ne les perdent jamais de vue. 
Mieux que toute autre, Mademoiselle de Yalrange 
devait comprendre cette admirable institution ; et 
volontiers elle se dirigeait vers Pasile de ses chères 
délaissées, qui ne Pétaient pas autant qu’elle! 

Roselineécrivait tousles quinze jours àMadamede 
Libramont. Tous les quinze jours aussi, Madame de 
Tlïoi'igny venait déjeuner avec elle, et lui repro¬ 
chait amicalement de la négliger pour tou ; es ses 
œuvres. 

— Pardonnez-moi, Madame, répondait Roseline 
en souriant; mais je ne vis plus que de cela! 

Elle n’était pas du monde au milieu du monde; 
ou plutôt, elle se créait un monde à part, un monde 
moral, qui la consolait de celui où elle était forcée 
de vivre. 

Qua*nd elle avait le plaisir de voir une belle ame 
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I 

I * 

de jeune fille s'ouvrir devant la sienne, elle disait à 5,^1 

Dieu: Conservez-lui ses douces illusions, et surtout ; 

- ; ' 

P réservez-la du contact des Darnabas ! - 

Une parole indilférente, qu’on prononce par inad- ; [ j 

I - I 

vertance, révèle quelquetois un cœur et tout un . • • : 

I l i 

passé. Avec quel tact Hoselinesaisissait alors ces in- 

■ *" • «i' 

dices, pour soulager et pour guérir ! Elle poursuivait , i j. 

% 

partout la souffrance, comme un ardent chasseur , . 

I • 

suit la piste de son gibier favori. , * ' ' 

Aussi quel bien elle faisait 1 car ceux qui ont la ; . i 

I • 

charité, centuplent les résultats de leur action per- 
sonnelle. L’égoïsme dévore, mais l’amour produit. 

Ne nous étonnons pas qu’après tant d’épreuves, ;|; - 

l’orpheline mît encore au service des autres toute V ' 

•< * 

% * 

la délicate tendresse de sa nature. Plus on a le '. 

■ 

t 

cœur haut, j)lus on doit l’avoir larges et SaintTho- ;, 

mas d’Aquin nous dit à ce sujet: « Le cœur des ■ 

saints est liquide, parce que, s’il ne l’était pas, s’il ^ 

t “ 

était dur et congelé, le bien que les saints aiment, 

I ■ 

le souverain bien ne pourrait y pénétrer, y être 
reçu, s’y faire place (1). » 

» 

Dieu récompensait Koseline de sa généreuse con- . 

1 * 

duite, en lui faisant trouver des jouissances pures T ‘ 

■i i 

ê 

« 

' ‘ * t 

(1) Sorame. 
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et vraies dans Texercice de la charité. Partager les 
peines d'autrui, c’est diminuer les siennes, c'est 
apprendre à les endurer patiemment. Les heures 
paraissent courtes, (|uand elles sont noblement 
employées; et si le bien en lui-même est déjà une 

compensation, à plus forte raison le bien fait en vue 
de Dieu. 

Le zèle, lils de la charité, était, chez Mademoiselle 
de Valrange, l’amour pratique de ses devoirs, etnon 

m 

cette effervescence causée par.ractivité naturelle: 
car on se méprend quelquefois sur la signiÜca- 
tioiï du mot zèle. Beaucoup n'obligent que si cela 
ne leur coûte rien ; ou bien, tout en ayant l’air de 
se sacrilier à tout le monde, en réalité, ils ne se 
sacrilient à personne, et ne recherchent que leur 
propre satisiaction. Il est des femmes soi*disant 
pieuses, quise laissent aller à leurs découragements, 
à leurs souvenirs; mais tandis qu’à l’église, elles 
délilent leurs oraisons ou s’évanouissent dans la 

y 

quiétude, leur intérieur va comme il peut, et elles 
sont coupables du désordre qui s’y introduit. D’au¬ 
tres, oubliant que le zèle bien ordonné commence 
toujours par les siens, visitent les pauvres jusqu’au 
soir, pendant que leurs enfants les attendent et 
réclament leur sollicitude. 
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Philanthropie gratuite, dévotion mal entendue, 


zèle inconsidéré, qui ne peuvent être agréables 


U 


Dieu. 

Quelques-unes semblent dire: Remarquez-moiI 
Et elles font sonner à nos oreilles tout le clinquant 
de leurs œuvres pies, faites principalement en vue 

d'exciter l’admiration et de s’attirer les louanges du 
public. Le profit pour le prochain, mais la gloire 
pour moi : telle est leur devise; car elles n’ont pas 
ce profond dévouement qui est l'essence même de 
la charité. 

Humble sans le savoir, Roseline ensevelissait 
toutes ses bonnes actions dans un silence absolu; 
les seuls intéressés l'appréciaient, l’estimaient, la 
bénissaient. 

Ceux qui la voyaient passer, modeste et sereine, 
dans son simple costume noir, n’y faisaient guère 
attention. Parfois on murmurait; Voilà une bien 
jolie femme ! Et c’était tout. Nul n’a jamais su quel 
trésor se cachait au second étage du boulevard Saint- 


Gerraain, n®... 

A Paris, où tout passe comme un ministère, on 

•f 

est emporté dans le tourbillon général; et puis, il y 
a plus de gens qu^on ne pense qui concentrent en 
eux-mèmes des moyens, des qualités, des vertus, 
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parce que l'occasion de les manifester leur manque. 
Ils mènent une vie obscure^ sans se douter des 
richesses morales qu’ils possèdent. C’est le hasard 
qui fait les héros; c’est la valeur de tous les jours 
qui fait les justes et les sages. 

Roseline versait en secret d’abondantes aumônes 
dans le sein des indigents. 

— L’aurnône est une prière qui atteint toujours 
un but, disait-elle; et la compassion qui l’accom¬ 
pagne est un don plus grand qu’elle-mônie. Si vous 
avez beaucoup, donnez beaucoup;si vous avez peu, 
'donnez peu, mais donnez! car c’est une ingratitude 
envers Dieu,qui nous accorde libéralement ce qu’il 
nous faut, que d’oublier la part du pauvre. 

Sous ce rapport, une autre épreuve était réservée 
à Mademoiselle de Valrange. Elle habitait Paris 
depuis un an, lorsque le notaire à qui elle avait 
conlié sa fortune, se ruina par de fausses spécula¬ 
tions et s’enfuit à l'étranger. Roseline supporta celte 
catastrophe avec courage : c’était si peu, auprès de 
la ruine de ses espérances t 11 ne lui restait que de 
faibles ressources, et, ancienne élève deMarmontel, 
elle dut tirer parti de son talent musical. Les pro¬ 
fesseurs sont nombreux à Paris; néanmoins, grâce 
à Madame de Libramont, qui voulut la présenter 
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elle-même dans plusieurs familles, rorpheline 
trouva plus de leçons qu’il ne lui en fallait, potir 
subvenir à ses besoins et à ceux de ses pauvres. Mais, 
dira-t-on, quel bien peuvent faire ceux qui n’ont 
plus rien ? D'abord, ils peuvent l)eaucoup,en payant 
de leur personne.Ensuite, pour bien donner, il faut 
se donner, puis s’imposer des privations : autrement 
on n'accomplirait pas la charité chrétienne, et l’on 
ne saurait en recueillir les joies. Chacun devrait 
dépasser les limites de son superflu, grand ou petit, 
et ne retrancher que sur soi-même. 

Or, la vie de Roseline était si simple, que la part 
de ses pauvres restait encore très large. Elle n’en 
rencontra pas moins sur sa route la hideuse ingra¬ 
titude; mais qu’importe? On doit secourir les autres 
sans compter sur leur reconnaissance; et quand on 
ne cherche que Dieu seul en eux, toutes les contra¬ 
riétés qu’ils nous procurent nous laissent bien insen¬ 
sibles. 

Le temps n'adoucit pas toujours la perte de ceux 
qu'mon aime. Il est des plaies qui se forment et ne 
peuvent se cicatriser ; il est des souvenirs qui sont 
pour nous comme autant de coups de poignard, et 
la pointe de ce poignard-là ne s’émousse jamais. 

Pour ne plus souifrir, il faudrait ne plus aimer- 
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Depu is q ue Torpheli ne avait compris ! a fragilité des 
aU’eclions et des choses de ce monde, son cœur était 

•i 

devenu la proie d'une mélancolie indéfinissable, 
sorte de nostalgie du ciel, que connaissent bien les 
âmes d’élite. C’est Tennui qui fut consacré au jar¬ 
din des Olives. Auprès desesélèves, Roselineretrou- 
vaiL craimables paroles et une partie de sa gaieté ; 
•mais son sourire même était empreint de tris¬ 
tesse. Elle ne parlait pourtant ni d’elle ni de ses 
chagrins. La véritable douleur se renferme au fond 
de IVime; et, lors même qu'elle se verrait comprise, 
elle croirait indigne d’elle de se trahir, de s'étaler au 
grand jour, pour mendierd'insuffisantesconsolations. 

Combien elle est éloquente et respectable, cette 
douleur calme et silencieuse ! Nous avons en nous 
tant de pensées ([ue nous ne devrions pas exprimer, 
tant d’impressions que nous devrions dominer J 
Il est indispensable que l’homme s’élève à une 
grande hauteur de cœur, pour que Dieu soit glori¬ 
fié en lui. 

Quand Roseline souffrait davantage, au lieu de 
poser pour l’inconsolable, elle allait voir ses pauvres, 
et revenait chez elle presque soulagée, ou du moins 
plus résignée. 

C’est le caractère surtout qui donne de l'ascen- 
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dant ; et il est remarquable qu'on ne peut en avoir 
sur les autres, que dans la mesure où Ton parvient 
à se vaincre soi-meme. 

Mademoiselle de Yalrange voulait énergiquement 
le bien, et elle savait en inspirer l'amour h tous 
ceux qui rapprochaient. Cependant, les violentes 
secousses ressenties autrefois lui avaient occasionné 
une maladie de cœur aux symptômes alarmants ;et 
celte vie de courses et de fatigues ne tarda pas à 
épuiser le reste de ses forces. Bientôt elle se traîna 
péniblement où le devoir et la nécessite rappelaient; 
puis elle dut garder la chambre. 

Si les années nous instruisent, nous n'avons pas 
le temps de faire profiter les autres des fruits de 
notre expérience : la mort est là qui nous guette, 
et s’élance pour nous saisir. 

« L'homme né de la femme vit peu de jours, et 
ses jours sont remplis de misère(l}. » — «t Ils sont 
comme l'herbe, et sa tleur est comme celle des 
champs (2). » — f Un souille passe, la lïeur tombe, 
et la terre qui la portait ne la reconnaît plus (3). » 
— « Nous mourons tous, et nous nous écoulons 
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sur ]ri terre comme des eaux qui passent sans 
retour (I). » 

« QuVst-ce (juerhominedansla nature? demande 
Pascal. Un néant à l'égardde l’infini, un tout à 
l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. U est 
inlininient éloigné des deux extrêmes, et son être 
n’est pas moins distinct du néant, d’où il est tiré, 
que de rintini,oii il est englouti. » 

En commençant à vivre, nous commençons à 
mourir. Le malheur a beau donner plus tle douze 
mois aux années : qu’est-ce que dix ans, vingt ans, 
cent ans, pour un être immortel ? 

La perfection même d’une personne est le signe 
de sa fin prochaine : dès <(ue Dieu la trouve mûre 
pour le ciel, bien vite il nous l’enlève. 

Pendant que sa maladie la consumait lentement, 
Uoseline marchait è grandes journées vers ce bien- 
lieureux ciel. En peu de temps, elle aussi avait 
fourni une longue carrière ; et elle était arrivée, à 
vingt-trois ans, au point de peidection où Dieu 
rattendait. Sans doute, elle aurait voulu pouvoir 

é 

lui offrir plus de vertus et de mérites ; mais, selon 
la parole rassurante de Saint Grégoire le Grand : 


(1) II Rois. XIv, 11, 
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a Dieu récompense le tlésir à l’égal de l'œuvre. » 
Oui, il nous tient compte de notre bonne volonté ; 
et ce que nous avons de mieux à faire, c’est de 

nous soumettre à la sienne. 

Bien que notre nature ait horreur de la mort, 
parce qu’elle est ua châtiment du péché, le juste 
la voit venir avec joie, comme le terme de son exil. 
On est toujours prêt, d’ailleurs, quand on emploie 
bien tous les moments de sa vie, dans l’attente du 
dernier moment. L’idée de la mort est douce à celui 
quia soufîert ; elle lui apparaît comme une aurore 
de délivrance ; et, s’il ne regrette pas uièe vie qu’il a 
patiemment supportée, il saura beaucoup mieux 
sqpporter la mort. Comment la redouterait-il ? N’est- 
elle pas un gain pour lui? 

Par elle, en effet, il devient heureux de ses mal¬ 
heurs et riche de ses sacrifices. Plus ii en comptera, 
plus il sera consolé à son heure dernière. C’est alors 
qu'il attachera peu de prix a la gloire, à la répu¬ 
tation, à tous les biens qu’il va quitter; et, s'il a 
cherché à se rendre utile, il espérera en la miséri¬ 
corde de son juge. 

Nous ne laissons ici-bas qu’un souvenir éphé¬ 
mère, et nous emportons là-haut les vertus dont 
nous avons orné notre âme. Aussi la mort de- 
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vrait-elle être la règle invariable de nos actions. 

Soignée par Geneviève,Mademoiselle de Valrange, 
étendue dans un fauteuil, passait de longues heures 
à désirer le monde invisible qui la réclamait déjà. 


— Ail ! maintenant, se disait-elle, je crois que le 
jour le plus beau est celui où Ton a le plus souffert, 
ü paradis t amour divin, félicité parfaite et sans 
limites, qu’est-ce qu’une vie d'épreuves, pour obte¬ 
nir de voir Jésus-Christ, de le posséder et de ne le 
([uitter jamais ? 

Sentant venir sa fin, Roseline ouvrit un coffret 
d’ébène,qui contenait toutes les lettres que son tuteur 
lui avait adressées depuis son enfance. En considé¬ 
rant celte liasse si précieuse, un indicible sourire 
éclaircit son pâle visage ; puis ses souvenirs se pré¬ 
cipitèrent comme ces flots retenus captifs par une 
écluse, et qu^une liberté subite rend à leur cours 
interrompu. Enlin elle se leva, jeta ses lettres une 
â une dans la cheminée, et v mit le feu. C’était son 
dernier sacrifice. Brûler des lettres qu’on aime, voir 
cette écriture si clière s’anéantir peu à peu sous 
la llamme, le mot qui a fait battre le cœur se con¬ 
sumer sans retour, n’est-ce pas dire un adieu à cha¬ 
que ligne? Et les adieux sont toujours tristes î 

Dans le coffret se trouvaient aussi des fleurs 
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séchées, plusieurs photographies, un programme 
de concert, et touscesmenusobjetsauxquels Tamour 
ou l’amitié prête tant de prix, que nous les gar¬ 
dons dans nos tiroirs, pour nous rappeler quelques 
heures de joie. Roselineles considéra en soupirant, 
et les déposa sur les débris enflammés deses lettres. 
Ainsi,de tantd’amour il ne resta plus aucune trace! 
Elle écrivit ensuite ce qu'elle laissait à Madame de 
Libramont et à Geneviève, et retomba dans le fau¬ 
teuil où naguère Lucien s’asseyait k ses cotés. 

— Mon Dieul que votre volonté soit faite! mur¬ 
mura-t-elle, en croisaTit ses mains détaillantes. Vous 
me l’aviez donné, vous me l’avez ôté; ((ue votre 
saint nom soit béni I 

Mourante et résignée, elle baissa la tête, pleurant 
et pardonnant, priant et se souvenant. C’était bien 
l’image de l’amour vrai, qui vit de son chagrin et 
qui Unit par en mourir. 

Effrayée, Geneviève envoya un télégramme à 
Madame de Libramont. Celle-ci répondit immédia¬ 
tement que son petit Alexandre avait la lièvre 
typhoïde, et qu’elle accourrait à Paris dès qu’il serait 
hors de danger. 

L’orpheline s’émut de cette mauvaise nouvelle. 
Mais, sachant bien ([uesoii amie arriverait trop tard, 
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elle se tourna vers sa statue de Notre-Dame-des- 
Victoires, et ses yeux semblèrent lui dire : 

— C’est sur votre secours que je compte, ma 
bonne mère : ne m’abandonnez pas f 

Le lendemain, on administra les derniers sacre¬ 
ments à la pauvre malade, qui s’affaiblissait de plus 
en plus. 

Deux heures après, elle s’éteignit doucement, et 
son âme s’élança vers les collines éternelles, oîi sou 
père et sa mère l’attendaient pour lui faire partager 
toutes leurs joies- 

« Bienheureux ceux qui meurent dans le Seî^ 
giieur (1) ! » Tandis que les indifférents nous accom¬ 
pagnent pour la forme, en songeant à leurs affaires 
ou à leurs plaisirs, nous retrouvons nos bonnes 
œuvres, comme autant d’amies fidèles, au pied du 
tribunal de Dieu. 

La semaine suivante, Madame Olympe Duplessis 
apprenait la mort de Mademoiselle de Valrange. 
Elle ne l’eut certes pas ressuscitée, mais elle la 
pleura durant tout son jour de réception. : 


(1) Saint Jean. 



EPILOGUE. 


Dans celte rue solitaire qu’on a si bien nommée 
la rue du Repos, et qui conduit à une porte latérale 
du Père-Lachaise, une jeune femme en grand deuil 
marchait en silence, tenant par la main une char¬ 
mante enfant de cinq ans. Toutes deux pénétrèrent 
dans les funèbres allées, où, après quelques reclier- 
cheSj la jeune femme s'arrêta devant une modeste 
tombe surmontéed’une croix. Elle y déposa la cou¬ 
ronne de perles blanches qu’elle portait, et, se jetant 
à genoux tout en larmes: 

— 0 ma chère Roseline^ dît-elle, est-ce là tout 
ce qui me reste de toi ? Une froide pierre, comme 
celle qui recouvre mon bien-ainié petit Alexandre! 
Anges prêtés trop peu de temps à la terre, ayez pitié 
de ceux (\u\ ne peuvent vous suivre ! Protègez- 
les, partagez encore avec eux cette bonne vie 
que vous leur aviez faite. Ah ! je le sens, si nous 
sommes séparés de corps, nos âmes n’en sont que 
plus étroitement unies devant Dieu. Tout ne périt 
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pas avec nous. La vraie mort, c est l’oubli ; et jamais 
vous ne mourrez de cette mort-là dans mon cœur. 

— Maman, dit la jeune Suzanne, est-ce que votre 
amie est avec mon petit frère? 

— Oui, chère mignonne, ils sont ensemble auprès 
du bon Dieu ...Quel contraste! reprit-elle,en voyant 
(juele liasard avait placé îa sépulture de Valrange 
tout près du tombeau d’Héloïse et d’Abailard : 
Ma pauvre amie ! Tu as aimé autant qu’tléloise, et, 
plus infortunée qu'elle, tu as été méconnue, trabie 
par un indiirérenl, un ingrat! Peut-être ses yeux se 
sont-ils dessillés, aujourd’hui qu'il plaide en sépa¬ 
ration avec ia pertideOlympe... Maisilest troptardl 
Si du moins tu avais accepté Frédéric de Bermond, 
tu vivrais encore ; et il t'appréciait, lui, il Paimait 
plus que sa cousine de Fresnes, qu’il vient d’épou¬ 
ser... Mon Dieu! que les hommes ont la mémoire 
courte 1 Boseline, le vide que lu laisses dans mon 
existence est bien grand, car il est si difficile de ren¬ 
contrer un cœur sincèrement dévoué! J’étais sûre 
du tien,comme tu étais sûre du mien, et c’est ce qui 

rend notre affection invincible; mais nous nous 

■ 

reverrons, nous nous retrouverons bientôt... 

— Begardez, maman, interrompit Suzanne, il y a 
écrit ; « Ici repose en paix... » 
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— Ail ! soupira Madame deLibramont, le dernier 
jour de sa vie a été le premier jour de son repos. Et 
que de gens sont dans le même cas ! Trop souvent, 
hélas I la mort est la solution désirée d’un problème 
de misère ou de douleur ; elle termine enfin nos 
épreuves, en nous taisant jouir de la gloire des 
saints, cetie gloire promise à tous ceux qui souf¬ 
frent avec résignation. ChèreHoseline, tu as passé 
comme un éclair bienfaisant. Puisse Dieu t’avoir 
déjà rendu au centuple tous les bonheurs que la 
malice humaine t’avait enlevés t 

— Fais une prière pour Mademoiselle de Yal- 
range, ajouta Madame deLibramont, en croisant les 
petites mains de sa fille. 

Et celle-ci, tournant vers le ciel ses grands yeux 
bleus pleins de candeur, dit aussitôt : 

— Bon Dieu, prenez Mademoiselle de Valrange et 
mon petit frère dans votre beau paradis. Aimez-les 
autant que j’airrie maman ; donnez-leur tout ce 
qu’ils veulent, pour qu’ils soient toujours contents, 
et se trouvent aussi bien chez vous que je le suis 
chez nous. 

— Récite Notre Père^ dit la jeune femme. 

L’enfant obéit. 

f..e vent (Tautomne gémissait dans les rameaux 
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dépouillés ; les dernières feuilles tombaient sur le 
granit avec un bruissement lugubre, et, semblables 
aux mortels, elles se dispersaient dans toutes les 
directions. 

Telle est la vie ! 

Qü’est-ce donc que des jours pour valoir qu’on les pleure? 

Un soleil, un soleil, une heure, et puis une heure ! 

Celle qui vient ressemble à celle qui s’enfuit ; 

Ce qu’une nous apporte, une autre nous l’enlève 1 

Travail, repos, douleurs, et quelquefois un rêve : 

Voilà le jour, puis vient la nuit (1). 

En SC relevant, Adèle cueillit une petite branche 
•delierre qui s’enroulait autour de la croix, puis 
elle s’éloigna, en disant : 

— Adieu, pauvreKoseline t ton souvenir ne me 
quittera jamais. 

Elle a tenu parole : chaque fois qu’elle vient à 
Paris, Tune de ses premières visites est pour le 
cimetière du Père-Lachaise. 

N’oublions pas les morts. 

Prions pour eux ! 


(1) Lamartine, 
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HISTOIRE 


I 


d'un 

BRAVE SULTAN 

(qui ne fut pas un Turc). 


Les rangs des vieux soldais qui ont fait les der¬ 
nières campagnes du premier empire s’éclaircissent 
tous les jours, et bientôt il n’en restera plus <le traces; 
les \)\[is jeunes de ceux qui ont vu brûler -Moscou, en 
1812, sont au moins octogénaires aujourd’hui... Nous 

Y 

connaissons pourtant un de ces hommes qui porte 
allègrement ses quatre-vingt-dix hivers, et qui a 
conservé, grâce à une robuste constitution, assez de 
chaleur de sentiments et assez de fraîcheur de mé¬ 
moire pourque lessouvenirs desa jeunesselui lassent 
encore battre le cœur. Pour lui, comme pour tous les 
vieux philosopheSj l’avenir, c'est-à-dire l’espérance, 
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n’étant plus qu'uno chimère, c’est en se rappelant 
le passé qu’il cherche à se rattacher à la vie. 

En sa qualité de vieux grognard, il a le défaut 
d'étre un peu bavard, et de citer à tout propos les 
événements qui ont traversé son existence, comme 
les laves du Vésuve passèrent jadis sur Ponipéi. 
Rien déplus intéressant, d’ailleurs^ que de l’écouter. 
A sa voix répondent d’illustres pei’sonnages qu’il a 
connus familièrement; ou bien, à sa suite,on parcourt 
en triomphe les principales contrées de l’Europe. Un 
nom rétablit parlois tout un ensemble d’idées: il sulîit 
pour rouvrir une blessure, pour ressusciter de gais 
camarades tombés à Leipzig ou à Waterloo. Hélas I 
tous les ans la nature renouvelle son éclatante pa¬ 
rure ; les objets inanimés nous survivent ; il n'y a que 
nous (lui changeons, qui vieillissons, en laissant à 
chaque pas ([uelque chose de nous-mômes dans 
nos amitiés, nos relations, nos entreprises, nos 
voyages ; puis, quand tout a disparu autour de nous: 
jeunesse, beauté,gloire, fortune, quand nous sommes 
seuls sur des ruines, comme Mari us à Carthage, 
il ne nous reste plus qu’à évoquer l’image si douce 
et si corisoîante de ceux qui nous précèdent, avant 
de nous perdre, à notre tour, dans le rhythnie des 
célestes harmonies. 
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Mais c'est surtout lorsqu’on le met sur le chapitre 
des faits d'armes dont il a été le témoin, que notre 
vieil ami enfourche son dada. — Qui est-ce qui n'a 
pas le sien? — Son ardent patriotisme se réveille; 
son organe,habituellement calme, devient sonore; 
son regard s'anime, prend de la vivacité; son geste 
s’accentue avec énergie; son imagination le grise, 
et il rêve qu'il se retrouve sur un champ de bataille!... 
Il faut lui pardonner ces élans d’enthousiasme ré- 
trospectit, illusions passagères d'un cœur vraiment 
français, La réalité ne tarde pas à lui rappeler qu’il 
n’est plus qu’un vétéran, avant loyalement payé sa 
dette à la patrie, pendant plus de quarante années, 
mais fatalement condamné à la retraite, et im¬ 
puissant à rendre de nouveaux services à son pays. 

Le vieux soldat dont nous parlons ici, est l’ancien 
chef d'escadron d’artillerie Antoine Du préj qui tient 
à honneur d’avoir servi sous lesordres immédiats de 
ce brave et si modeste général dont Napoléon hi' 
disait : 

I Drouot!.., il n*y a que lui qui ne sache pas qu'il 
« est capable de commander nue armée de cent mille 
« hommes. » 

Aussi le nom révéré du général Drouot restera- 
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t-il toujours gravé parmi les plus glorieux, dans le 
livre d’or de »ios annales militaires. 

l^e commandant Dupré est, par sa mère, neveu 
de Laiijuinais; et dernièrement il nous répétait cet 
aveu remarquable, que rex-girondin lui avait fait 
peu de jours avant sa mort : 

« La républifjue est le meilleur de tous les gomer- 
« nementSy quand elle est possible; mais, en France, 
« nous ne sommes pas assez vertueux pour être répu- 
« blicains. » 

l'arml les épisodes delà vie militaire du comman¬ 
dant Dupré, il en est un qui me paraît valoir la peine 
d'être raconté: et comme j’ai retenu la narration de 
mon vieil ami, c'est, pour ainsi dire, sous sa dictée 
(|ue je vais écrire. 



II 


L'uu des faits les plus considérables du premier 
empire, me dit il, est certainement l'entrevue qui 
eut lieu, le 24 Juin 1807, entre l'empereur Napo¬ 
léon et le czar Alexandre, sur un radeau établi au 


milieu du Niémen, à la hauteur de Tîlsitt. Déjà les 


Russes avaient détruit le pont de cette ville, dans le 
dessein de protéger leur retraite, après la victoire 
remportée dixjours plus tut par rarmée française, 
à Friedland. 


Ce fut sur ce palais flottant,improvisé en quelques 
heures par nos pontonniers, que les deux souve¬ 
rains posèrent les bases de la paix continentale 
qubls signèrent à Tilsitt, le 8 Juillet suivant. 

Malheureusement, cette paix ne devait pa-i être 


de longuedurée. Si les monarques étrangers subis¬ 
saient la puissance de Napoléon, ils ne lui pardon¬ 
naient pas de les avoir vaincus ; et le traité de Tilsitt 

t- 

renfermait encore bien des éléments de discorde 



i éclatèrent dans un moment do'.nié 
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Quoi qu’il en soit,dès que la paix, fut conclue, on 
vit accourir i Paris tous ces princes et généraux 
allemands, prussiens et russes que nous avions 
successiveulent battus, pendant nos mémorables 
campagnes de 1804 à 1807. 

Plusieurs de ces hauts personnages sollicitèrent 

meme la faveur d’envoyer leurs lils à Paris, pour 

leur faire suivre les cours de nos éminents profes- 

seurs, dans nos Ecoles spéciales. C’est là que se 

* 

formaient la plupart des hommes qui, depuis, ont 
illustié l’armée, la magistrature, les sciences et 
l’industrie. 

La faveur sollicitée fut^ aisément obtenue. En 
elïet, toute idée ayant pour but la propagation de 
l’instruction, et par conséquent, les progrès de la 
civilisation en Europe, était toujours bien accueillie 
ei protégée au besoin par l'empereur. 

Ce fut ainsi ([ue, vers 1808, j'eus pour condisci' 
pie et pour voisin, sur les bancs de PEcole Poly¬ 
technique, Ivan Üoritzolf, lils d’un prince ru§se, 
aide de camp de l’empereur Alexandre. i 

Mon jeune camarade était doué d’une rare intel¬ 
ligence, en même teni|>s que de toutes les qualités 
aiiuab'es (jui sont le fruit d'une bonne et brillante 
éducation de famille. 


♦ ■; 

J 
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De plus, il saisissait sans ditiiculté aucune ei avec 
une grande promptitude, les théories scientili([ues 
si clairement développées par le vénérable Monge, 
fondateur de cette École que Napoléon nommait: 
« poule aux œufs d'or^ » 

Il fallait nous voir étudier les phénomènes de la 
chimie, dont rélo(juence de Fourcroy rendait l’ex¬ 
plication attrayante, malgré l’aridité du sujet ; ou 
les calculs algébriques d’Ampère, ce fameux dis¬ 
trait, à qui il arrivait souvent d’essuyer avec sou 
mouchoir le tableau c[u’it avait couvert de chilfres, 
et de mettre dans sa poche l’éponge mouillée dont 
il aurait du se servir. Nous avions aussi les savantes 
leçons de Poisson, de qui Monge disait, lorsqu'il 
n’était encore qu’un écolier : « Petit poisson devien¬ 
dra grand ; » et la prophétie s’est réalisée. N’ou¬ 
blions pas le cours de physique de Hatzenfralz ; 
nulle science n’était étrangère ù ce professeur, mais 
l’ordre dans les idées lui manquait, ce (lui faisait 
dire au méthodique Laplace « que la tête de ïlat- 
zenfratz ressemblait à une bibliothèque renrey'see. » 
Andrieux, cet agréable conteur, qui sous une 
apparente bonhomie, cachait un esprit plein de 

■ft 

(inesse et de malice, venait souvent nous visiter, et, 
dans ses intéressantes conlérences, il nous faisait 
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coni;>rendre les chefs-d'œuvre de la lUlcraturefran¬ 
çaise. 

Citerai je enfin Gay-Lus;a«;, Aia^o? Elèves de 
l'École Polytechnique, ils n’en sont sortis que pour 
entrer à l’Institut, sitôt que l’âge leur a permis d'y 
prendre place. 

J'aime à me rappeler tous ces hommes, qui,, par 

leur mérite éminent et leur noble caractère, oui 

acquisdes titres indestructibles au respect et à la 

reconnaissance de leurs conipalriotes, et particu- 
■ 

lièrenient de leurs anciens élèves. 







ill 


Mon contact journalier avec le pritice Doritxoff fit 
disparaître peu à peu, mais assez rapidement, la 
distance sociale qui nous s(''parait. Son arbre généa¬ 
logique prenait ses racines dans les temps les plus 
reculés; ma roture, à moi, était aussi ancienne que 
sa noblesse: j’étais vilain, de père en fils, depuis le 
déluge. Cependant, grâce à une certaine conformité 
de goûts et de caractère, la sympathie — ce fluide 
qui n’est point unecliimère, — nous rapprocha l’un 
de l’autre, et nous ne tardâmes pas a nous lier 
d’une étroite amitié. 

A cette époque, j’allais passer les journées de 

loisir que nous laissait l’École, chez une vieille 

■ 

parente, dans une jolie maison de campagne qu’elle 
possédait à ivry. Cette excellente femme, qui me 
portait la tendresse d’une mère,était très peureuse; 
et comme son personnel ne se composait que d’une 
femme de cliarnbre, d'une cuisinière et d'un jardi- 
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nier, elfe avait jugé prudent de leur adjoindre un 
chien de garde. 

Ce chien était une magnifique chienne, des Pyré¬ 
nées. On la nommait Sultane^ un nom qui n’a plus 
cours aujourd'hui qu’en Turquie, mais fort à la mode 
en France_, au commencement de ce siècle. 

Sultane était douce et caressante envers ceux 
qu’elle avait pris en affection ; mais la nuit venue^ 
lorsqu’on la mettait en liberté, si quelque inconnu 
se fût avisé de franchir les murs du jardin, elle Peut 
bel et fnen étranglé, et cela, sans bruit et sans aver¬ 
tissement préalable. 

ï/instinct, chez cette admirable bête, s’était dé¬ 
veloppé jusqu’à devenir presque de l'intelligence. 
Elle lisait dans vos yeux, comprenait votre pensée; 
et, à son tour, elle exprimait par la voix, par le 

geste ou par le regard, ce qu’elle attendait de vous. 

■ 

Nous étions. Sultane et moi, les meilleurs amis du 

monde. Il faut convenir que je m’occupais beau- 

■ 

coup d’elle. Quelquefois mon aimable parente me 
disait en plaisantant : ^ 

— Je crois, en vérité, quesî tu viens à fvry, c’est 
tout autant pour ta Sultane favorite que pour moi, 
et je t’avoue même que j'en suis un peu jalouse... 

N’importe! les jours où j’allais à la campagne 
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étaient des jours de fête, dans !a niche comme au 
salon. Du plus loin que Sultane m’apercevait, elle 
se livrait à une follejoie qu’elle manifestait par des 
gambades et des aboiements tels, que sa maîtresse 
était prévenue de mon arrivée longtemps, bien long¬ 
temps avant que j’eusse franchi raveiiue qui con¬ 
duisait au châtelet. 


Sultane avait quatre ans, lorsqu'on lui d )nna un 
superbe mari de sa race et digned’elleà tous égards ; 
ce noble animal eût été pour le moi ns duc ou marquis, 
si les parchemins étaient de mode parmi l’espèce 
canine. 

De ce mariage naquirent trois rejetons: un chien 

■ 

et deux chiennes de la plus belle venue. J’adoptai le 
chien, le jour même de sa naissance, et je le bap¬ 
tisai du nom de Sultan, par déférence pour sa mère, 
qui ad û être très sensil)le à ce témoignage de con¬ 


sidération de ma part. 

Vers la lin de l’année, je partis pour Metz, en 
qualité d’élève sous-lieutenant d’ai'tillerie, et j’em¬ 


menai Sultan avec moi. il était alors de haute (aille, 


bien découplé^ remarquablement beau,et intelligent 
comme sa mère; aussi fit-il sensation dans le chef- 


lieu de la Moselle, etbientôt toute la ville le connut. 


Mon chien et moi, nous nous quittions .seulement 


t i;i 


■J 




^ « 



% 


il 

■i 



J 

( 


4 


I ‘ 


I • ■ 


« 



V 



«• 


« 


11 




I 




K 

% 




» 






I 


I 


4 


H 

■ « 



I 

4 


f 


« 


I 


► 

k 




: \ 




-J 

t 

« 

. ‘ 

1 




é 

1 

# 




t 


t . > * 

II 

* • 



f 


> 

% 

t* 


0 


«« 


» 








I 

i 



4 


¥ 


U 


I 

• « 


I 



4 



HISTOIRE 


WO 

pendant les heures que je passais dans les salles 

d'étude de la rue Saint-Arnoult, oii ses semblables 

« 

n'étaient pas ad mis, comme bien on le pense; mais 

bors de là,au manège, au polygone,au milieu des 

. champs pendant les travaux sur le terrain, chez letrai- 

■ 

leur où je prenais mes repas, au café, partout enfin, 
Sultan était toujours à mes cotés : Saint Roch et son 
chien n'étaient pas plus inséparables que lui et 
moi ne l’étions. Ainsi, celui qui est obligé de vivre 
loin des siens, se crée souvent une famille fictive 

J 

qui lui fait apprécier (lavantage tout ce qu'il doit à 
l'autre. 

Dans les premiers jours de notre arrivée à Metz, 
Sultan m’accompagnait jusqu’à ta porte de l'Ecole, 
sur le seuil de laquelle il m’attendait patiemment 
jusqu’à la sortie, c’est-à-dire, jusqu'à quatre heures 
du soir; mais, à la longue, ilfinit par trouver qu'une 
faction de six heures n’avait l’ien de bien réci'éatif. 
Il prit donc le sage parti de quitter la place dès que 
j’étais entré, et de s'en aller dans l’écurie tenir com¬ 
pagnie à mon cheval; là, du moins, il n’était pas 
. seul. D’autres fois, on le voyait parcourir les rues 
d’un pas pressé, comme s’il avait à régler quelque 
alfa ire importante, ce qui ne l’empêchait nullement 
de croquer les morceaux de sucre qu’on lui tendait 
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sur .soncbeiiiin. De tous cotés on l'appelait: — Bon¬ 
jour,“Sultan ! Quelques-uns de S3S amis lui avaient 
même appris à donner la patte aux darnes^ à faire 
Texercice, et cent autres talents d’agrément. 

Toutefois, rien ne pouvait le distraire de sa con¬ 
signe. Un peu avant quatre heures, il se remettait 
en route pour l’École; et, à ma sortie, j'étais sûr de 
le rencontrer à son poste: Il n’y manquait jamais, 

.m 

Sultan était devenu comme une horloge pour les 
habitants de la rue Saint-Arnoult. 

— Il est quatre heures moins cinq minutes, di¬ 
saient-ils, voilà Sultan qui passe. 
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Le prince ivan Doritzoff était venu à Metz en 
même temps que moi, afin cLy compléter son édu¬ 
cation militaire par l’instruction pratique que nous 
recevions àFÉcole d’application; et nos relations y 
furent encore plus intimes qu’à Paris. 

Dès qu’il vit Sultan, il s’extasia sur sa beauté, et 
le prit en grande affection. Tout le monde, du reste, 
aimait ce vigilant et bon chien f.. Quand je dis tout 
le monde, je me trompe; un de nos camarades, sec, 
laid, hargneux, qui prenait ses repas à la même 
pension que moi, avait, je ne sais pourquoi, Sultan 
en antipathie; et rarement il manquait l’occasion, 
lorsque le chien l’approchait, de lui lancer sournoi¬ 
sement un coup de pied sous la table. 

J’avais bien remarqué ce manège ; maïs dans les 
commencements je pris patience, et mécontentai 
d’appeler le chien près de moi. Dès qu’il venait de 
recevoir une bourrade, je m’efforçais de le dédom¬ 
mager par une caresse. 
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Je savais que certaines gens éprouvent une vraie 
jouissance à faire souffrir les êtres faibles.On dirait 
que la tranquillité des autres les irrite,leur porteom- 
brage; et par malheur, ces espèces de cactus vivants 
se rencontrent dans toutes les classes île la société. 

Un jour, le coup de pied quotidien fut si rudement 
administré, que le pauvre animal, qui pourtant 
n’était pas douillet, poussa un cri aigu I 

— Vous pourriez, ce me semble, disqe à mon 
camarade, renvoyer Sultan moins brutalement que 
vous venez de le faire, quand il vous ennuie. 

— Quand un chien m’ennuie, me répondit-il, je 
léchasse comme il me plaît de le faire. 

— Prenez-y garde! S’il se fachait... il pourrait 
bien vous mordre. 

— S’il s’en avisait, je lui briserais ma cravache 
sur le dos. 

— Je ne vous conseille pas de jouer à ce ]eu-là 
avec lui, 

— Qui donc m’en empêcherait? 

— Moi-même î 

La conversation tournait a l’aigre, et à voir 

■ 

l’expre-ssion de nos yeux, on eût dit que nous croi¬ 
sions déjà le fer. 

— Je serais curieux desavoir comment vousvous 
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y prendriez^ reprit-il en me regardant fixement. 

■P 

— La première fois que vous frapperez mon 
chien, je vous l'apprendrai, répliquai-je. 

— Est ce une menace que vous me faites? 

^ C'est un avis que je vous donne. 

— Je vous préviens que je n’aime pas les avis. 

— Vous prendrez les miens comme vous l’enten¬ 
drez. 

— Eh bien! f entends que vous veniez à l’instant 
même me donner vos conseils deï’rière Jacitaddle ; 
je vais vous y attendre t... 

Et il sortit furieux, en fermant la porte avec 
fi'acas. 

— J’y serai aussitôt que vous 1 lui criai-je, pen¬ 
dant qu’il s’éloignait. 

Ces déplorables rencontres, condamnées a la fois 

J 

par l’Eglise, par la loi et par le bon sens, étaient 
fréquentes dans l’armée, où, pour un faux point 
d'honneur, pour un enfantillage, une bagatelle, 
on exposait sottement sa vie et le salut de son 
a me. 

Je me liatai de ramener Sultan dans ma chambre, 
et je l’y enfermai à double tour, ne voulant pas 
<[u’il fût de la partie; je connaissais trop bien son 
instinct et son alfection, pour penser qu’il en res- 
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terait spectateur impassib.le. J’étais certain, au con¬ 
traire, que voyant mes jours en danger, rien ne 
rempêcherait de remplir un rôle actif dans la scène 
qui allait se passer, cequ'il fallait éviter à tout prix* 
IMon compagnon fut donc condamné aux arrêts; 
après quoi, je me rendis citez le prince Doritzoff, 
pour le prier de me servir de témoin. Il me répon¬ 


dit, en metendant la main : 

— Marchons 1 

Uneheure après, le prince me ramenait chez moi, 
avec un coup d’épée dans la cuisse. 

Lorsque Sultan me vit remonter entraînant la 
jambe, il se mit à gémir, à pleurer, comme s’il eût 
compris que c’était à cause de lui que je venais 
d'êlre frappé. 

Cette blessure, quoique peu dangereuse, me cloua 
sur mon canapé environ une dizaine de jours, 
durant lesquels Sultan ne me quitta presque pas. ' 
De son coté, tous les matins et tous les soirs, Ivan 
Dorilzotf venait passer quelques heures près de 
moi. 

Il profita de cette circonstance, pour insister sur 
une demande qu’il m'avait déjè faite à plusieurs 
reprises, mais sans succès. 


Comme je l’ai dit, il 


s’était pris 


d’une véritable 
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passion pour Sultan, et il désirait vivement que je 
lui en fisse l’abandon. 

— Votre cbien, me dit-il, vous a valu un duel, et 
il vous en suscitera probablement d'autres. Vous 
devriez vous décider à vous en séparer. 

— Demandez-lui donc, à lui, s’il consentirait à 

•P 

cette séparation, répondis-je en caressant Sultan, 

qui me regardait tristement, comme s’il eût deviné 
qu’il s’agissait de lui. 

■ 

— Vous pouvez parfaitement vous dispenser de 

le consulter, repartit le prince, et vous passer de 

* ■ 

son consentement pour disposer de lui, 

— Voyez comme ce bon animal me lèche affec- 

V 

tueusement la main, et s’il n’a pas l’airde me dire : 
Ne me donne pas I... Je t'en supplie 1... 

— Voyons, parlons raison. Vous ne voulez point 
me le donner, n’est-ce pas ? 

— Malgré tout mon désir de vous être agréable, 
cher prince, j’ai le regret de vous répondre par un 
refus. 

— F’uisque vous ne voulez pas m-enfaire cadeau, 
je ne parle pas de vous l’acheter,.. 

— Je vous remercie, par exemple, de n’y pas 
penser ! 

— Eh bien I faisons un échange, un troc ; ce 
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n’est pas un marclié. Vous aimez les chevaux... 
J’en ai de fort beaux. Choisissez dans mon écurie : 
prenez mon arabe ou mon anglais, à la place de 
votre Sultan. Qu’en dites-vous ? 

— Ni l’un ni l’autre. Songez donc que j’ai vu naî¬ 
tre Sultan, que je l’ai élevé, qu’il est devenu mon 
meilleur et mon plus fidèle ami. 11 n'est pas de 

A 

preuve d attacliement.de reconnaissance que je n en 
reçoive à chaque instant ; sans lui, vous le savez, je 
me serais noyé l'autre jour clans la Moselle : il se 
ferait tuer pour me défendre I Et vous voudriez... A 
quoi cela servirait-il, d’ailleurs? Si j’étais assez ingrat 
pour rabandonner, le pauvre animai vous quitte¬ 
rait bien vite pour revenir près de moi. 

— Oh ! que cela ne vous inquiète pas ! répliqua 
gaiement le prince Doritzoff, j’en fais mon alfaire. 
Nous possédons, en Russi*», un talisman à l’aide 
duquel nous faisons obéir bêtes etgens,à la moindre 
velléité de résistance. 

— Et ce précieux talisman ? 

— G'esl le knout î... Jamais il ne manque son 

effet. 

— Sultan n’est pas un moujick, cher Prince, lui 
répondis-je, moitié souriant, moitié sérieusement ; 
jamais il ne vous appartiendra. 
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A partir de ce jour, il ne fut plus question, entre 
Ivan Doriizotf et moi, de la cession ni de l’échange 
de mon chien ; un peu de froid se fit meme sentir 
■dans nos relations. 






Le Traité de Tilsitt, comme il était facile de le pré¬ 
voir, ne fut en réalité (ju’un armistice, une suspen¬ 
sion d'armes imposée aux souverains étrangers par 
leurs récentes défaites, qui les mettaient hors d'état 
de continuer la guerre. On ne pouvait douter néan¬ 
moins qu’ils n’eussent une arrière-pensée ; et l'on 
aurait pu les entendre dire à Napoléon — lorsque 
leurs paroles ne pouvaient arriver jusqu’à lui, — 
ce que la femme de Sganarelle disait à son mari, 
quand il venait de la battre : ^ Je te pardotme ; mais 
tu me le payeras ! » 

Ce fut l’Autriche qui, la première, jeta le gant; 
et dès le mois d'Avril 18C^, lès hostilités recommen¬ 
cèrent entre cette puissance et la France, 

Depuis dix ans, ou a\ait pris l’habitude, en 
Allemagne, d’accuser Napoléon de tous les mal¬ 
heurs publics et particuliers ; mais, comme dans 
« 

l’ode de Lefraric de Pompignan : 


Le Dieu poursuivant sa carrière, 
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Versait des tomntsde lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 


Ce serait trop nous écarter de notre sujet, que 
d’entrer ici dans les détails de cette rapide et bril- 
lante campagne de 1809, dont les résultats furent 
un nouvel écrasement de l’armée autrichienne par 
l’année française, l’entrée triomphale de Napoléon 
à Yienne^ et la signature d’un traité de paix, qui 
eut pour conclusion définitive le mariage de l'em¬ 
pereur avec l’archiduchesse Marie-Louise, le l”* Avril 

isia. 


Si l'Autriche n’était plus à craindre, pour le mo¬ 
ment, il n’eii était pas de même de la Russie. 

Les prétentions du czar sur la Pologne et ses 
projets ultérieurs avaient été comprimés à Tilsitt; 
mais son ambition n’était qu’accidentellement para* 
lysée, et la bonne intelligence qui semblait régner 
entre le cabinet de Saint-Pétersbourg et celui des 
Tuileries, n’était qu’apparente. En outre, le blocus 
continental, imposé par Napoléon, était une cause 
de ruine pour la Russie, et devait fatalement amener, 
un peu plus lût ou un peu plus t ^ 
entre les deux souverains. 

Le premier symptôme de ce désaccord tut, vers 
la lin de 1810, le brusque rappel immédiat dans 
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leu" patrie, de tous les ofiiciers russes (]ui se trou¬ 
vaient en France. 

Je ne fus donc pas surpris, lorsqu’un matin, 
le prince Doritzoff vint m’annoncer son prochain 
départ. 

Deux jours se passèrent sans aucun incident. Ma 
blessure était parlaitement cicatrisée : Sultan et 
moi, nous avions repris notre train de vie habituel: 
c'est-à-dire que chaque matin, il m’accompagnait 
jusqu’à la porte des salles d’étude de Saint-Ai noult, 
où je le retrouvais'très exactement à quatre heures 
du soir. 

Le troisième jour, il n’en fut pas de même: à ma 
sortie, je ne vis point Sultan à son poste d’observa¬ 
tion. Pensant qu’il avait oublié i’iieure, je courus 
d’abord chez moi, où je supposais qu’il s’étaît en¬ 
dormi. Point de Sultan!.. Soumis à ce précepte 
qu^il faut toujours avoir pour soi sa conscience et 
sa concierge, je demandai à celle-ci des nouvelles 
de mon compagnon. 

— Je ne l’ai pas vu aujourd’hui, me répondit- 
elle, avec cette politesse obséquieuse que nous 
valent de fréquents pourboires. 

L’inquiétude commençait à me gagner. Je m’élan¬ 
çai vers l’écurie, croyant que Sultan avait pu y être 







IJISTOinE 


«iirennc par mégarde, et je questionnai le gar- 
•çon. 

— Awz-vous vu mou chien ? lui criai-je. 

— Oui, mon lieutenant^ me dit-il ; ce matin, vers 
onze heures, il m’a suivi jusqu’à la forge, où j’allais 
•conduire Coquette, 

C'était le nom de ma jument. 

— Et après ? 

— Ah ! dame, après .. Je l’ai peï\lu de vue... Je 
ne sais pas ce qu’il est devenu; mais vous le trou¬ 
verez sans doute chez votre restaurateur, où il vous 
attend probablement pour dîner. 

— Je Fespère 1 

Je me rendis en toute hâte à l’hotel où je prenais 
mes repas. Sultan n’y avait pas paru. Je ne dînai 

point, et ne lis qu’un bond jusque chez le maréchal 
ierrant, 

— Ce matin, à onze heures, lui dis-je, Sultan est 
venu ici ; l’avez-vous vu? 

— Oui, Monsieur, me répondît-il d’un air em¬ 
barrassé. 

— Savez-vous de quel côté il s’est dh igé, quand 
il est sorti d’ici ? 

— Oui, Monsieur. 

^ Quel chemin a-t-il pris? 
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— On Ta appelé de la maison d'en face, et il y 
est allé. 

— Clicz le prince Doritzoïn Que ne le disiez-vous 
tout de suite ! Je vais le eherclier. 

— Ce n'est pas la peine de vous déranger. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que vous ne le trouveriez pas là. Il n’y 
est plus. 

— Où est-il donc? 

— Tenez, Monsieur, je n’osais pas vous l'avouer... 
Cela m’a fait tant de peineî... 

— Vous m'ennuvez avec vos airs invstérieux ; 
vous expliquerez-vous, enfin ? 

— Monsieur, tout ce queje puis vous dire, c’est 
que vous ne reverrez plus votre cher beau chien. 

— Coniment, je ne le reverrai plus? m’écriai-je. 

— Non, Monsieur, vous ne le revenez plus. Vous 
me deinarjdez où il est; eh bien! puisqu’il faut vous 
rapprendre, il est maintenaiu à plus de vingt lieues 
d'icij sur la roule d’Allemagne. 

— C’est impossible! Qui vous a raconté cela ? 

— On ifa pas eu besoin de me le raconter. Lors¬ 
que le prince Doritzolf a appelé Sultan, une chaise 
de poste tout attelée, et postillon en selle, étaiule- 
vaiil sa porte. Il a caressé le chieit, l’a fait monter 
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dans la voiture; puis il y est monté lui*même, et 
fouette postillon I La chaise de poste est partie au 
jj^'andissime galop. 

— Et vous avez permis!... dis-je, furieux, au 
maréchal ferrant, en le prenant au collet. 

— De ([uel droit m y serais-je opposé ? Sultan ne 
riLappartenait pas. Le prince Doritzolf m’aurait bien 
reçu t L’occasion est fugitive, il l’a saisie par les 
cheveux, voilà tout. 

— C’est vrai I 

■ 

Je demeurai atterré, 

Quand je revins de ma stupeur, ma première 
pensée fut d’enfourcher un bidet de poste, de cou¬ 
rir ventre à terre après le ravisseur, de le rejoindre, 
et alors... Oh t alors! dans l’état d'exaspération où je 
me trouvais, je ne sais pas ce qui serait advenu; 
mais, à coup sûr, j’aurais ramené mon chien. 

Par inaliieur, Ivan Doritzolf avait sept heures 
d’avance sur moi; par conséquent, plus que le 
temps indispensable pour franchir la frontière avant 
qu’on pût le rattraper. Inutile donc de songer à le 
poursuivre. Mon pauvre chien m’avait été volé... 
Lo grand seigneur russe n'était plus à mes yeux 
qu’un cosaque I 

Abattu parla douleur, je rentrai dans ma cham- 
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brCj convaincu que mon bon Sultan était à tout 
jamais perdu pour moi. Je me jetai sur mon lit tout 
habillé, et je passai la nuit à pleurer de rage! J'avais 
la lièvre, et, dans mon délire, je criais au prince 
Doritzoff, comme s’il eût pu m’entendre ; 

— Maudit sarmatet Si jamais je vous rencontre 
sur un champ de bataille, je vous tueraiI... Ouil 
oui, je vous tuerai ! C’est aussi vrai, qu’il est vrai 
(jufe vous m’avez volé mon chien! 

Ceux qui ont aimé leur chien me comprendront. 


Cependant, après avoir exhalé pendant plusieurs 
jours tous les transports de ma légitime indigna¬ 
tion, je finis par me dire comme Marc-Aurèie : 

i< Il ne faut pas se mettre en colère contre les 
t choses, puisqueça ne leur fait absolument rien. » 
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Six mois après le départ forcé de Sultan pour la 

■ 

Russie, mes camarades d’École et moi^ nous quît- 
tâiries 5Ielz pour rejoindre les batteries qui nous 
étaient désignées : les uns allèrent en Espagne ou 
en Portugal; d’autres à l’armée du Nord ; ceux-ci en 
Italie; ceux-là dans les provinces Illyrienncs; car, 
à cette époque, on voyait briller les baïonnettes 
françaises sur tous les points de l’Europe. 

Ma feuille de route m’envoyait de Paris à Ra- 
guse, cbef-licu du département des Bouches-du- 
Cattaro. 

Je partis de Paris, en Mars 1811, pour me rendre 
d^'abord à Milan. 

En traversant le Simplon, je m’arrêtai deux jours 
à P 11 os pi ce fondé par ces dignes religieux dont la 
sublime mission est de disputer sans relâche, à la 
mort, la vie de leurs semblables. Je fus reçu par uu 
respectable vieillard, à la physionomie douce et ex¬ 
pressive, aux manières simples et cordiales. 11 nY- 
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vait point oublié que, quelques mois aupaî-avant, 
rempUssaiit ses Jiumbles fonctions de frère (jué- 
leur, il avait été accueilli à Metz avec la plus vive 
sympalliie par les élèves de l’École d’application. 
Pendant plusieurs semaines, il avait trouvé place à 
notre table ; et cbacun de nous s’était empressé de 
déposer entre ses pieuses mains roürande qu’il sol¬ 
licitait au nom de l'humanité. 

r 

- Bra ves jeunes gens, nous dit-il en nous quit¬ 
tant, servez le bon Dieu avec le même zèle (]ue vous 
servez l’empereur. Un jour, ce Dieu tout-[missant 
vous lécompensera du bien que vous faites; et je le 
prierai de vous protéger sans cessO, vous et vos 1^- 
milles. Pour moi, je vais emporter dans mes mon- 
tagnesde neige, un souvenir durable de mon séjour 
parmi vous. 

L’accueil alfectueux de ce bon vieillard me prouva 
combien ses paroles étaient sincères; et, séduit par 
sa tranclie gaieté, je fis cette réüexion que, décidé¬ 
ment, les saints tristes seralentde bien tristes saints. 


Ma'.s en voyant les beaux chiens qui secondenl, 
avec un instinct si merveilleux, ces liommes dé¬ 
voués, dans leur oeuvre de salut, mu pensée se re- 
[)Oi’ta tout de suite vers mon ancien compagnon. 

— Lui aussi, me disais-je, il n'hésiterait pas S s’é- 
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lancer intrépidement au fond de ces abîmes où le 
voyageur, surpris par une avalanche, a été préci¬ 
pité et couvert d’un linceul de neige... Pauvre Sul¬ 
tan 1 Qu’est-il devenu? 

Je ne Üs que traverser Milan ; j etais pressé d’arii- 
ver à Vérone, où se trouvait le déput de mon régi¬ 
ment. Dans cette dernière ville,je visitai le tombeau 
de Uoméo et de Juliette, ces deux amants immorta¬ 
lisés par le génie de Shakespeare. 

De Vérone, je me dirigeai sur Venise. J’y arrivai 
par les Lagunes, aïprès m’étre embarqué à Padoue 
sur le canal de la Drenta, dont une brise embaumée 
ridait à peine la surface. Ce tleuve factice traverse, 
dans son magique parcours, un immense jardin fée¬ 
rique peuplé de statues de marbre, et planté de 
citronniers, d’orangers et d^arbustes odoriférants de 
toute espèce, au milieu desquels s'élèvent, sur un 
tapis de verdure et de Heurs, ces élégants et pitto¬ 
resques petits palais des anciens doges, tt de toute 
la noblesse vénitienne. 

Que pourrais-je dire de Venise, après ce qui a été 
écrit sur cette ville, aussi curieuse que bizarre, par 
tant d’historiens, entre autres, par ce poète doublé 
d’un peintre qui se nommait Tliéophile Gautier? 
Je voudrais seulement indiquer l’ilinéraire que j^ai 


Si 



d’üiN RR a VE SULTAN. 270 

suivi, avant de retrouver mon ami Sultan; mais, 
chemin faisant, pardonnez-moi de rappeler, aussi 
brièvement que possible, les épisodes particuliers de 
mon long voyage qui m’ont le plus intéressé. 

Quelque séduisante que fût, pour un jeune offi¬ 
cier français, la manière dont je passais mon temps 
à Venise, dans une famille princière à laquelle j’a¬ 
vais été recommandé, et qui me combla de ses bon¬ 
tés, il me fallut, à mon grand regret, quitter bientôt 
l’Italie. Je m’embarquai a Fiume, dans une frégate 
de VEtat qui devait me conduire, avec d’autres pas¬ 
sagers, au pays des Monténégrins. 

Au milieu de la traversée, pendant une belle nuit, 
le capitaine m'appela sur le pont. Je m’y rendis, 
non sans surprise et comme à regret. 

— Regardez là-haut et autour de vous, reprit mon 
interlocuteur. 

Le firmament paraissait bleu ; l'Adriatique était 
éclairée par des millions de millions d’étoiles, qui 
brillaient de tout leur éclat ; la terre avait disparu; 
je me vis entre le ciel et l’eau... Je compris alors 
l'immensité, et combien j’étais peu de chose ici- 
bas ! 

L’émotion que j'éprouvai devant cet imposant 
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Spectacle fui tellement profonde, que je me proster¬ 
nai inslincliverneiit et me mis à prier. 

— C/est bien 1 continua le capitaine, vous avez 
du fœur, et Dieu vous voit. N’oubliez pas qu'il n'y 
3 . que les grandes croyances qui donnent de telles 
émotions. 

Je sentis se répandre en ce moment,dans mon âme, 
un sentiment d’admiration et d'ineffable piété qui 
ne s’effacera jamais de ma mémoire. C’est ainsi, 
je pense, que tes bienheureux resteront perdus 
dans leur extase, durant toute Téter ni té. 


é 


* 






Vit 

Deux jours après cette nuit ravissante, je débar¬ 
quai à Zara, où se trouvait en garnison le détache¬ 
ment de la compagnie d'artillerie auquel j'appar¬ 
tenais. 

Je ne parlerai pas ici d'une excursion en Turquie, 

ouTun de mes camarades et moi nous fûmes en¬ 
voyés, pour servir d’instructeurs aux canonniers 
musulmans. 

Je ne lis pas un long séjour à Zara, La campagne 
de Russie étant devenue imminente, ma compagnie 
fut rappelée à Véronei j’y revins donc, en suivant 
pédestrement tout le littoral de la Dalmatie. 

A Vérone, j'allai passer mes soirées dans une fa¬ 
mille française, où je retrouvai toutes les bonnes 
traditions qui font le charma de la vie. Celte famille, 
composée du père, de la mère, d’une jeune fille et 
d’un fils de mon âge, m’accueillit avec cordia¬ 
lité ; et, comme la confiance attire la confiance, 

j’eus soin de cultiver des relations aussi agréables. 

8 *** 
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Aujourd'hui, la politique, le cigare, le club et le 
bavardage ont tué la causerie. L’air est devenu 
pesant dans nos salons; Taigutllede la pendule y 
marche trop lentement, àu gré de bien des visi¬ 
teurs. Nos jours de réception n’ofîrent guère qu’un 
échange banal de propos futiles^ plus ou moins dé¬ 
cousus, et souvent fastidieux. On passe en revue les 
faits divers du monde ;on se piqued’honneur d’être 
le premier à savoir les dernières nouvelles ; et les 
esprits malveillants, qui sont toujours en éveil, 
s'empressent d’attaquer, par instinct et par liabi- ‘ 
tude, les idées, le talent, et jusqu'à la réputation de 
ceux qui ne sont pas là pour se défendre. Enfin, 
comme on ne pardonne même pas les fêtes aux¬ 
quelles on assiste, il se trouve encore des parasites 
qui font rire l’auditoire aux dépens d’une maison 
où ils ont dîné la veille. On dirait, en vérité, que 
tous ces personnages sont ravis de montrer qu’ils 
ne savent iden dire de bon ni d’intéressant. Ah 1 
c"est qu’ils se délient les uns des autres, c’est 

qu’ils n’osent se livrer dans la conversation, depuis 

» 

que, dans toutes les sociétés, ce qui commande le 
respect s’efface devant cc qui cherche à l’obtenir, 
depuis que le clievalier d'industrie ou l’intrigante 
usurpent partout les égards dus au mérite. Lrop de 
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gens réputés habiles se laissent prendre à la bijou- 

I T 

terie en faux, pour que d’autres n’en tiennent pas 
compte. 

On prétend qu’une femme ne supporte jamais •. | 

que, devant elle.on fasse Téloge d'une au Ire femme. •' I 

Elle riposte bientôt à coups de ilèches empoison- ■ < 

-■l 

nées, ou avec des balles explosibles provenant d’ar- 

mes de tout calibre,et rarement loyales. Sans doute, * 

* 

« 

mes amies de Vérone faisaient exception à la règle, ^ , j 

car elles avaient une estime et une affection sincères ' i 

■t 

. pour les femmes qu’elles recevaient ; et, lorsque •; i 

celles-ci étaient absentes, elles pouvaient être cer- ’ j 

taines que dans cette maison hospitalière, nul ne 

4 ^ 

mêlerait à leurs louanges la moindre goutte de fiel ' ' " 

*! 

ou de vinaigre. •: • 

Il est juste de dire que cette excellente famille ' *J 

* t 

n'admettait dans son intimité que des amis éprou- ; i 

* ^ ■/ Il 

vés. Ainsi, je ne me souviens pas d’avoir rencontré *: 

dans son salon ces coquettes transformées en cour- ; - 

** 1 

riers de la mode, qui se figurent qu'elles excitent 

Tenvie, tandis que leur sottise et leur nullité dé- / ; 

« 

plaisent aux gens sérieux, et que les autres ne les . ! 

examinent que pour les cri tiquer.On ii'y recevait pas 
davantage ces femmes superficielles’qui, se croyant , ' j 

de l’esprit comme quinze, sacrifient tout ce qu’il 
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y a de plus sacré au mesquin triomphe de dire un 
bon mot; ni ces êtres malfaisants et jaloux dont la 
dent cruelle et implacable emporte la pièce, ce 
qui en fait les épouvantails de leurs connais¬ 
sances. 

Non, chez mes amis, les hommes étaient respec¬ 
tables etsensésjes femmes raisonnables et instruites, 
les jeunes gens aimables ët les jeunes filles simples. 
«On était gai, naturel, on se sentait en rapport avec 
des esprits lins et délicats, dans un milieu intelli¬ 
gent et sûr, où le cœur pouvait s*'épanouir et la pen¬ 
sée se développer à l’aise. Aussi serions-nous restés 
toute la nuit autour de la table où nous prenions le 
thé, sans même nous apercevoir de la luitedes 
heures, tant nous étions unis, et satisfaits de causer 
ensemble. 

Charmantes soirées de Vérone, que vous êtes loin 
de moi ! Ilélas 1 tous les membres de cette chère 
famille sont morts, à présent ; et je puis dire que je 
serai fort content de les retrouver là-haut, si l’on se 
reconnaît au ciel. 

■Cependant, mon service m’occupait beaucoup, 
puisqu’on se disposait encore à la ire la guerre. 

— Ab ! me disaîs-je, quand parfois, en me ren¬ 
dant à la caserne, je rencontrais des chiens qui rcs- 
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semblaient à mon ancien compagnon : si au moins 
je pouvais retrouver en Russie mon bon Sultan I II 
est peut-être bien malheureux là-bas, chez un maî¬ 
tre barbare qui le soumet au régime du knout. 
Mais peut (‘tre aussi est-il mort, ou s’est-il perdu en 
essayant de revenir en France ! 

Cette pensee renouvelait mon chagrin et mes 
regrets. 
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An milieu de nos préparatifs d'expédition, trois 
autres officiers et moi nous reçûmes, du général de 
Ruty, l'ordre de nous rendre en poste à l’armée 
du Nord. 

Doué d’une activité prodigieusejle général de Ruty 
était aussi savant que brave. Napoléon l’appréciait 
à sa valeur, et ses soldats l’aimaient extrêmement. 

Plus tard, j'eus lieu d'apprendre qu'il unissait à 
une âme élevée, un grand caractère et un noble 
cœur. Louis XYIII régnait alors, et nous faisions à 
VinCennes des expériences de tir devant Welling- 

i 

ton. Le duc de Fer, Iron dtike^ comme l'appelaient 
les Anglais, après avoir injustement critiqué nos 
travaux, vanta beaucoup la supériorité delà poudre 
anglaise sur la nôtre. 

— Général, lui dis-je, c'est pourtant avec cette 
poudre-là que nous avons vaincu toutes les armées 

P 

de l’Europe ! 

Cette fière réponse déplut si fort à ^YelIington, 
que le duc de Berry, pour des raisons politiques, se 
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vit obligé défaire rayer mon nom du tableau d'avaii' 
cernent, malgré les prières du général de Ruty. Celui- 
ci se souvenait qu’il m'avait autrefois attaché à sa 

Ji 

personne, en qualité d'aide-de-camp ; et il ne crai¬ 
gnit pas de s’exposer, pour prendre ma défense.. 

» 

Toutefois, le succès^ne couronna pas ses généreuses 
démarches. Peu de temps après, je dus donner ma 
démission.n'étant encore que chef d'escadron ; mais 
je restai l'ami de mon ancien général, et aujour¬ 
d'hui, j’oifre à sa mémoire le juste tribut de mon 
estime et de ma reconnaissance. 

Pardonnez-moi cette digression ; je reprends le 
cours de mon récit. 

Mes camarades et moi, nous traversâmes rapide¬ 
ment leTyrol, la Bavière, la Saxe, puis la Prusse ; 
et nous arrivâmes à Thorn, où l’on nous assignai 
chacun une destination définitive. 

Je fus attaché à une batterie d’artillerie légère 
appartenant au deuxième corps d’armée, qui «tait 
commandé par le maréchal Oudinot, duedeReggio- 

C’est sous les ordres de cet illustre chef, que j’ai 
fait la campagne de Russie, en 1812. 

Mais je n’entreprendrai pas de décrire ici toutes 
les péripéties de cette fatale campagne; des plumes 
plus autorisées que la. mienne se sont chargées de 
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remplir cette pénible et douloureuse raission- 
Je me bornerai à rappeler que Napoléon, après 
avoir battu les Russes sur tous les champs de bataille 

où il put les obliger à se trouver en face de lui, fut 

« 

vaincu lui-même par Tincendie de Moscou , par 
la rigueur exceptionnelle du climat, et par les pri¬ 
vations de toute nature qui décimaient son armée* 
La retraite devint bientôt d’une nécessité absolue. 
Elle s’eflectua d’abord avec autant d’ordre qu’on 
pouvait respérer, accablés que nous étions déjà par 
la fatigue, la misère, et les harcelieraentsnon inter¬ 
rompus des bandes de cosaques qui nous poursui¬ 
vaient. 


Le village de Weselow était le rendez-vous indi¬ 
qué aux derniers débris de nos bataillons pour 
franchir la Bérésina, dont les Russes voulaient nous 
barrer le passage. 

Ici se présente l’épisode le plus sinistre de celte 
lamenlable retraite ; aussi ne puis-je résister au 
désir d en retracer au moins quelques détails. 


Dans la nuit du 2oau 26 Novembre, nos ponton¬ 
niers et les sapeurs du génie, protégés par une bat¬ 
terie établie sür la berge élevée de la Bérésina, par¬ 
vinrent à construire deux ponts sur cette rivière 
eujaissée. Cj travail lut execute avec un couiage 
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héroïque, au milieu des glaçons, et sous le feu 
mpurtrier des Russes. 

Dès que les ponts furent praticaldes, te marécliaî 
Oudinot s'élança sur la rive droite, è la tète du 
deuxième corps, attaqua vigoureusement l’ennemi 
qui voulait l’arrêter, le culbuta, et fraya la route 
au reste de l’armée. 

Les troupes qui se trouvaient sur la rive gauche 
suivirent de près le deuxième corps; elles s’enga¬ 
gèrent en bon ordre sur les ponts ; mais l’arrière- 
garde, les malades, les blessés, les traînards, se 
sentant poursuivis et atteints par la mitraille, se 
précipitèrent au hasard sur les régiments qui les 
précédaient. Il en résulta une horrible confusion de 
chariots, de fourgons, de cavaliers, de fantassins, 
de caissons et de fuyards,, s’accumulant et n’avan¬ 
çant pas, et dont le poids et les mouvements désor¬ 
donnés faisaient fléchir et craquer les madriers des 
ponts. 

Cette masse compacte, foudroyée par rartillerie 
russe, n'obéissait plus qu’à un seul sentiment: le 
désespoir I 

On a vu, dans ce sauve-qui-peut effroyable, indes¬ 
criptible, des feminos tenant leurs enfants entre- 
leurs bras, se jeter au milieu des flots glacés, pour 
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n’être point étouffées par celte marée humaine, ou 
tuées par les boulets. 

Les gémissements, les cris de ces malheureux 
portèrent l’épouvante dans toute la colonne ; la voix 
des chets fut impuissante à rétablir l’ordre ; le décou¬ 
ragement devint général, et, dès ce moment, chacun 
ne songea plus qu’à son propre salut. 

Quant à moi, après des efforts inouïs, énergique¬ 
ment secondé par une vingtaine de mes braves 
artilleurs qui avaient conservé leurs chevaux, je fus 
assez heureux pour faire passer le pont à Tune de 
mes pièces de six, bien attelée. 

Lorsque nous eûmes atteint la rive droite de la 
rivière, j’ordonnai une halte de quelques instants, 
dans le dessein de rassembler mes soldats ; pendant 
ce temps, je vis arriver successivement près de nous 
plusieurs cavaliers de différentes armes, qui se trou¬ 
vaient séparés de leurs régiments et ne savaient où 
les rejoindre. Je n’eus pas de peine a leur persuader 
que ce qu’ils pouvaient laire de mieux, c’était de se 
réunir à nous, afin déformer un groupe assez nom- 

R 

A. 

breux pour n’avoir point à craindre les attaques 
des cosaques,- dispersés sur la route. Ceux-ci, tout 
en criant comme des goélands, se ruaient à T im¬ 
proviste sur les traînards et les dépouillaient, après 
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les avoir tués ou seulement blessés d'un coup de 
lance, ce qui revenait au même ; car, en pareille 
circonstance, un homme blessé était un homme 
mort. On l’abandonnait comme une pierre perdue 
qu’on ne regarde pas tomber, et le froid en faisait 
bientôt sa victime. 

C’est ainsi que j’organisai un peloton d’une cen¬ 
taine de soldats, composé de mes artilleurs, puis de 
hussards, de cuirassiers, de dragons, etc. Parmi 
eux, se trouvait un lancier polonais de la garde 
impériale. 

Ce brave garçon me fut très utile, en me servant 
d’interprètexlans un pays dont la langue m’était 
inconnue. 

Dès que je me vis à la tête de mon petit esca¬ 
dron Je me dirigeai versKowno; et comme sur le 
parcours delà grande route les habitations avaient 
été brûlées ou désertées l’année précédente, je ju¬ 
geai convenable de m’fîclierainer en ligne droite à 
travers champs. Mais comme je pouvais m'égarer, 
quoique je possédasse une carte exacte et détaillée 
du pays, j’avais la précaution de prendre un guide, 
pour aller, par le plus court, d’un village à un au¬ 
tre. Je faisais niarcher ce guide en tête de ma co¬ 
lonne, le bras solidement attaché, au moyen d’une 














292 


HISTOIRE d’un BllAVE SULTAN. 


corde dont mon lancier tenait l'autre extrémité ; à 

« 

chaque station, je changeais de conducteur, et, 
dans la crainte d'une trahison, celui-ci était tou¬ 
jours prévenu d’avance que le cavalier qui le tenait 
en laisse avait pour consigne de lui brûler la cer¬ 
velle, s’il s’avisait de nous engager dans une fausse 
tlirection. 

Est-ce à cet avertissement, un peu sommaire 

peut-être, mais commandé par la prudence, que je 

dois attribuer la ponctualité des divers guides dont 

je me suis servi? Je l'ignore. Du moins, je dois 

leur rendre cette justice, que pas un seul n'a eu 

« 

la tentation de nous induire en erreur. 


*■ 



I 
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!X 

Notre voyage ne s’effectua poui'tant pas sans quel¬ 
ques incidents. Plusieurs fois, il nous arriva de 
trouver les bourgs où nous devions nous approvi¬ 
sionner de vivres et de fourrages, occupés par des 

b 

escouades de cosaques qui s’y étaient rendues dans 
le môme but ; mais un coup de canon nous a tou¬ 
jours sufti pour les avertir de notre arrivée, et pour 
les décider à nous céder la place. 

Il m’était plus difficile de lutter contre le tourbil¬ 
lon de souffrances (jui nous enveloppait, et surtout, 
contre le découragement qui gagnait parfois nos 
malades. 

— Allons, leur disais-je, encore un peu de pa¬ 
tience,etnousquiUeronspour jamais cette terre froide 
et inhospitalière. Ne voyez-vous pas devant vous la 
patrie qui vous réclame, vos mères et vos sœurs ([ui 
vous tendent les bras ? Combien vous apprécierez 
mieux, au retour, l’existence qui vous sera faite! 
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Alors, sur tous ces visages blêmes, amaigris, 
rayonnait l'inetrable sérénité que les peintres don¬ 
nent aux martyrs» Ah I c’est que la patrie, c’est 
l'arc-en-ciel divin vers lequel se tournent à la fois 
le cœur triste et les yeux noyés de larmes de l’exilé. 

— Oh ! oui, s’écriaient ces braves gens, dans un 
transport où leur ûme passait tout entière : Nous ne 
voulons pas mourir ici ; il faut revoir ceux que nous 
aimons. 

Et ils marchaient, marchaient toujours, en dépit 
des rafales qui leur fouettaient rudement le visage 
et les doigts; et ils secouaient avec entrain le givre 
qui blanchissait leurs pauvres vêtements souillés t... 

Un soir... le froid était des plus intenses; la neige, 
qui tombait à gros flocons, rendait lîôtre marche 
presque impossible. La situation devenait critique î 
Je ne savais quel parti prendre, lorsque, à peu de 
distance de la route, j'aperçus de la lumière 
dans un bâtiment isolé, qui me parut être une 
grande ferme. C’était un refuge que la Providence 
m’offrait pour nous abriter, hommes et chevaux, 
jusqu’à ce que la bourrasque tût passée. 

Une porte charretière, placée au milieu d'un mur 
de clôture, fermait l’entrée d’une vaste cour, qui 
précédait riiabitation dans laquelle J avais vu de la 
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luniiùre. Mon lancier polonais frappa à coups redou¬ 
blés à cette porte^ et un paysan ne tarda pas à 
paraître. 

Je crus soudain me trouver en présence d’un de 
ces demi-dieux barbares qu'adoraient nos pères. Cet 
homme, d'une stature gigantesque, était enveloppé 
d'une grossière fourrure serrée à la taille par une 
courroie ; tandis que sur ses clieveux plats et durs 
était posé le lourd bonnet national. Si sa face de 
Kalmouk ne prévenait guère en sa faveur, son air de 
stupide ignorance formait un contraste frappant 
avec l'attitude de nos campagnards français. 

Quehfues sons rauques s’étant échangés entre lui 
et mon interprète, il nous fut permis d’entrer dans 
la ferme, pour nous y reposer un peu. 

A notre approche, deux énormes chiens de garde 
attachés dans la cour, l’un à droite, l'autre à gau¬ 
che, firent un vacarme épouvantable; ils tiraient 
sur leur chaîne en aboyant, et semblaient vouloir 
la briser pour s’élancer sur nous. Nous avançâmes, 
en ayant soin de les éviter. 

Mes soldats s'installèrent de leur mieux, avec 
leurs chevaux, dans les écuries, sous le.s hangars 
et dans une grange, où je leur lis distribucrdu pain, 

du lard, de la bière et du sclinick. 
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Quand tout mou monde, satisfait et réchauffé, 
eut oublié ses précédentes misères, le fermier nous 
conduisit, mon lancier polonais et moi, dans une 
pièce située au rez-de-chaussée de la maison qu’il 
habitait. Sa femme et ses enfants s'y tenaient assis, 
autour d’un poêle d’où s'échappait une bienfaisante 
chaleur. Tous se levèrent, lorsque j'entrai suivi de 
mon interprète, qui était devenu pour moi une es¬ 
pèce d'aide-de-camp. 

Après avoir soupe d'une copieuse omelette au 
jambon, — que nous savourâmes avec d’autant plus 
de sensualité que, depuis trop longtemps, nous n'a¬ 
vions pris part à un pareil festin,— je m’approchai 
d’une fenêtre qui donnait sur la campagne, pour 

m 

consulter l'état de l’atmosphère. 

La bise ne soufflait plus, la neige avait cessé de 
tomber, le temps était calme, les étoiles scintillaient 
dans un ciel d’azur : nous pouvions nous remettre 

en route. 

A la pâle clarté de la lune, j’aperçus, non loin de 
la ferme, de grands bois, un immense parc, et une 
construction d’une certaine élégance, annonçant un 
domaine seigneurial. 

— Quelle est cette propriété ? demandai-je au 
fermier, par mon intermédiaire. 
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Il me lit répondre que le château appartenait à 
un prince russe, qui venait tous les ans chasser dans 
ses forêts, lorsque son service près de l'empereur 

m. 

ne le retenait pas à la cour, 

— Et ce prince, vous l’appelez? 

— IjC prince Doritzolf. 

En entendant prononcer ce nom^ je me retournai 
aussi brusquement que si j’avais reçu, entre les deux 
épaules, la piqûre d’une étincelle électrique. 

— Le prince Doritzoffl m’écriai-je. Mais c'est 
donc Sultan, c’est mon chien que vous avez en¬ 
chaîné à votre porte 1 

Aussitôt, je m’élançai dans la cour. 

— Prenez garde, monsieur l’oHicier ! me criait, 
tout essoufllé, le fermier qui m’avait suivi sans trop 
comprendre ce que je voulais faire. Prenez garde, 
cet animal-là va vous dévorer. 

Certes, je ne songeais guère à écouter ses chari¬ 
tables recommandations. Je m’approchai delà pau¬ 
vre bête, qui n'aboyait plus, mais qui poussait des 

cris de joie, tout eu faisant de violents efforts pour 

■ 

rompre sa chaîne et accourir à ma rencontre. 

Je ne m’étais pas trompé : c’était bien Sultan I 
C'était un ancien ami que je retrouvais, par un de 
ces liasards de romans, après dix-huit mois de sépa- 
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ration, et lorsque le temps avait accompli pour moi 
son œuvre d’apaisement. 

Le tidèle animal m’avait reconnu des mon entrée 
dans la cour de la terme, j’en suis convaincu ; car 
alors, seulement alors! je me souvins que, depuis 
plus d’une heure, ses clameurs plaintives m’appe¬ 
laient sans que je m’en doutasse. Je les avais bien 
entendues; mais, ingrat que j’étais ! je ne les avais 
remarquées que parce qu’elles m’importunaient. 

Est-ce qu’il y aurait plus de mémoire dans le 
cœur du chien que dans le cœur de riiomme? 

Une fois devant Sultan, j’eus granà'peine h mo¬ 
dérer l’ardeur de ses lionds joyeux et à déboucler 
son collier, tant il s’agitait en me caressant et sem¬ 
blait prendre plaisir à me regarder. 

I 

En Un, quand il se sentit en liberté, il se précipita 

« 

sur moi et me posa scs deux pattes sur les épaules. 


pour me lécher, avec tant d’impétuosité, que j en 
perdis l’équilibre; je tombai, et nous roulâmes en¬ 
semble sur la neige, dans les bras l’un de Tau I re. 

Le fermier, qui était un brave homme, témoin 
de cette scène, crut à une lutte entre le chien et 
moi ; tout elfrayé, il s’empressa de venir à mon se¬ 
cours ; mais je le rassurai, et sitôt que j’eus réussi à 
calmer les transports de Sultair, je me relevai. 
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J’expliquai en peu de mots à mou hôte, tout 
ébahi, de quelle façon Sultan m’avait été volé, à 
Metz, par le tils du prince Doritzôlï’. Je lui appris, 
en même temps, que mon chien était pour moi ce 
que Pylade était pour Oreste ; et que, puisque je 
retrouvais un ami si fidèle, je ne m’en séparerais 
plus. 

Je donnai immédiatement l’ordre du'départ. 

Quand le fermier vit que j’emmenais Sultan, il se 
jeta à mes genoux et me supplia, les mains jointes, 
de laisser mon Pylade à la terme. Ce n’était pas, 
me disait-il, qu’il eût personnellement une bien 
vive afiection pour un animal qui lui montrait tou¬ 
jours les dents; mais il redoutait la colère du 
prince, qui tenait beaucoup à Sultan, et qui lui 

adresserait des reproches auxquels il serait d’autant 

« 

plus sensible que, ^latureîlement, le knout en serait 
la péroraison. 

Les lamentations de ce pauvre diable ne changè¬ 
rent point ma résolution, comme on le suppose 

* 

bien. Tout ce que je pus faire, ce fut de lui remet¬ 
tre, pour son jeune maître, un billet très laconique, 
conçu à peu près dans ces termes : 

« Le prince Ivan Doritzoff m’a volé mon cliien à 
tt Metz. On reprend son bien où on le trouve : 












» 
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« j'emmène Sultan, malgré la résistance du fer- 
a mier, qui n'est pas de force à s’y opposer. » 

Et je signai. 

Cela fait, je continuai ma retraite sur Kowno, à 

la tête démon petit corps d'armée de cent hommes, 

« 

avec Sultan et mon canon. 

Au bout de trois ou quatre étapes, Sultan était 
devenu le camarade de tous mes soldats, qui le 
choyaient à qui mieux mieux. Il était si beau et si 
bon! Je pouvais le nommer, dans toute l’acception 
du mot, le chien du régiment. 











Nous arri vâmes à Kowno en même temps que les 
débris de ces bataillons qui, six mois auparavant, 
composaient la plus belle armée qui eût jamais 
existé. 

P 

I 

Nous étions six cent mille hommes, en tenue, 
comme pour une parade sur la place du Carrousel, 
le jour où, par un temps splendide, nous traver¬ 
sâmes le Niémen sous les yeux de l'empereur, pour 
entrer en Russie. Au retour, nous n’étions plus que 
quarante mille, couverts de haillons!... Voilà ce 
que c’est que la guerre. Mais ne nous appesantis¬ 
sons pas sur ces douloureux souvenirs. 

La pièce de canon que j’avais conservée me servit 
efficacement, lorsqu'il s’agit de faire repasser le 
Niémen à cette traction de l’armée qui, depuis la 

P 

Bérésina, n^avait cessé d’être assaillie par des bandes 
de cosaques. Ceux-ci jetaient le désordre dans nos 
rangs, mais en évitant tout combat régulier. 
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La route f|ue nous avions à suivre, pour atteinrlre 
Kœnrgsberg, était toute tracée; et de même, celle qui 
devait nous conduire de Kôenigsberg l'i Berlin. 

Nous fûmes assez mal accueillis en Prusse, comme 
je ni’y attendais. Cette puissance, notre alliée mal¬ 
gré elle, était peu sympathique à la France, et elle 
ne négligeait aucune occasion de nous le manifester. 

Je ne m’arrêtai que deux jours û Berlin; et, con¬ 
formément aux instructions qui m’y furent données 
par le général de Buty, que j’y rencontrai, je me 
rendis à Magdebourg, avec mon escadron hétéro¬ 
gène, mon canon et mon chien. 

Le général de Ruty était devenu général en chef 
de l’artillerie de la Grande-Armée. 

Arrivés en Saxe, nous nous trouvâmes enfin dans 
un pays ami, qui, depuis, se tourna contre nous. 
Mais, alors, nous pouvions y prendre en toute sé¬ 
curité le repos dont nous avions besoin, après tant 
de fatigues et de si rudes épreuves. 

La plupart des soldats que j’avais recrutés sur les 
bords de la Bérésina demandèrent à être incorpo¬ 
rés dans la compagnie d.’artîllerie dont j’étais nommé 

capitaine, quoique je lusse bien jeune à cette époque ; 

■ 

mais la campagne que nous venions de faire avait 
tellement éclairci les rangs, qu’il fallait bien rem- 
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placer les vieilles moustaches par des ofüciers im¬ 
berbes. 

L'attachement que ces braves gens me témoignè¬ 
rent s’explique suffisamment ; nous venions d’af¬ 
fronter ensemble les mêmes danger.^, et de subir les 
mêmes privations. Une sorte de confraternité s’était 
donc établie entre nous, celle du malheur, qui rap- 
proclie le mieux les distances sociales, et forme le 
plus solide de tous les liens. II m’eu tété aussi pénible 
de me séparer d’eux, qu’a eux de se séparer de moi. 

Nous n’eûmes pas ce chagrin. J'obtins, sansdif- 
ticuUé, l’autorisation de conserver ces chers compa¬ 
gnons d’infortune. 

Je n'ai pas besoin de dire comment mes nouveaux 
artilleurs s’appliquèrent à devenir aussi liabiles que 
les vieux canonniers chargés de leur instruction. 
Bientôt, ils manœuvrèrent leurs pièces avec l’agi¬ 
lité et le sang-froid qui ont fait la réputation de 
l'artillerie française. 

Sultan, aguerri au bruit du canon, lorsque, 
à Metz, il m’accompagnait au polygone, assistait 
maintenant à tous nos exercices de tir; et Todeur 
de la poudre produisait sur lui l’effet qu'elle 
produit sur les chevaux, le jour d'une bataille. 
A cha(|ue détonation , il se jetait à la gueule 
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(îe la pièce pour en aspirer la fumée, et il aboyait 
en regardant le canon ^ comme pour lui crier : 
Bravo 1 II était magnifique de surexcitation, au mi¬ 
lieu d’une batterie qui faisait feu. 

<f Qui se ressemble, s'assemble, o dit le proverbe. 
Les braves aiment les braves. Aussi, mes soldats 
aimaient-ils Sultan , qu'ils considéraient presque 
eomme leur frère d’armes. 

Pendant que les débris de la grande armée se 
réorganisaient en Saxe, dans les premiers mois de 
1813, une nouvelle et jeune armée s’était rapide¬ 
ment formée en France , sous les yeux de l’empe¬ 
reur ; et, déjà, elle se disposait à venir nous rejoin¬ 
dre. Napoléon l’avait précédée. 

Aussitôt que nos troupes furent rassemblées, 
l’entrée en campagne eut lieu, et nos colonnes se 
dirigèrent vers l’Elbe , qu’on croyait être obligé 
de 1 ranchir, afin de se trouver en face des Russes 
et des Prussiens réunis. 

Mais l’empereur, manquant de cavalerie, n’avait 
pu faire pousser d’assez fortes reconnaissances, 
pour être exactement renseigné sur les mouvements 
<le rennemi. 

Il en résulta que, le 2 Mai, nous fûmes attaqués 
à l'improviste, lorsque nous étions en marche. 
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Une canonnade très vive, qui ; e fit entendre der¬ 
rière nouSj avertit l’empereur que le maréchal Ney 
était sérieusement engagé avec le corps d’armée du 
prince Wittgenstein. 

Dès lors, notre situation se trouvait détei niinée. 
La plaine de Lutzen allait devenir inévitablement le 
théâtre de la bataille. 










Comme c’est à Lutzen que se termine Thistoire de 
Sultan, je ne puis me dispenser de rappeler les 
phases principales de cette glorieuse et mémorable 
journée. 

Au bruit du canon de Ney, l’empereur arrêta 
subitement, sur place, la colonne à la tête de la¬ 
quelle il marchait; puis, avec la spontanéité du 
génie, U conçut et mit immédiatement à exécution, 
un plan d'opérations tout contraire à celui qu’il 
avait d’abord adopté. 

Il ht faire volte-face à ses divisions, et vint déve¬ 
lopper sa ligne de bataille sous les murs de Lutzen, 
en appuyant son aile gauche sur le village de Kaïa, 
qui fut solidement occupé. 

Sur le terrain, l’empereur forma son front de 
bandiêre en disposant son iiifanlerie par bataillons 
carrés, entre lesquels il plaça une batterie d’artil¬ 
lerie. 


Tandis que je faisais établir mes pièces à l’en- 
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droit qui in’élait désigné, je renvoyai Sultan à la 
réserve, en recommandant bien .à ma cantinière de 
veiller à ce qu’il ne s’éloignât pas d’elle. 

tl était évident que le prince Wittgenstein cher¬ 
chait à s’emparer de Kaïa, pour tourner notre posi¬ 
tion et nous prendre à revers ; car nous eûmes 
à soutenir plusieurs chocs successilsde l’infanterie 
russe, appuyée par de vigoureuses charges de ca¬ 
valerie. 

L’occupation de Kaïa devenait ainsi d’une impor¬ 
tance capitale. De la conservation de cette position, 
dépendait la perte ou le gain de la bataille. 11 fallait 
donc nous y maintenir à tout prix, de même qu’à 
tout prix l’ennemi voulait s’en emparer. 

Kaïa fut pris et repris cinq ou six fois dans la 
journée. Jamais lutte ne fut plus acharnée. C’est que 
non seulement l’honneur de nos aigles, maisle sort 
de la France était l’enjeu de celte sanglante partie. 

Sur aucun champ de bataille, peut-être, Napo¬ 
léon ne s’est montré plus grand, plus énergique 
qu'à Lutzen. 

A chaque nouveau combat qu’il nous fallait livrer 
pour nous réemparer du village, après en avoir été 
repoussés par des forces trop supérieures pour qu’il 
fût possible de leur résister, l’empereur accourait 
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se luetlie à la tête des colonnes d’attaque, et les 
conduisait liii-niêineà Tassaut, sous une grêle de 
balles et de boulets. 

Setnblant délier la mort, il encourageait de la 
voix et du geste ces soldats de vingt ans; il les élec¬ 
trisait par une de ces brèves allocutions dont il 
avait le secret, et qui, d’ordinaire, transformaient en 
héros le plus timide conscrit. 

Les Prussiens, furieux de n'avoir pu se maintenir 
dans Kaïa, tentèrent, vers la fin de celte journée, 
un efibrt désespéré pour rompre nos bataillons et 
franchir le vill âge. 

Ce fut alors que nous vîmes s*avancer vers nous, 
au pas de charge, une masse compacte de vingt- 
cinq à trente mille Prussiens et Russes. 

Une cenaine inquiétude se peignit sur le visage 
des généraux qui entouraieiit rempereur. 

Lui ! dans un de ces moments d’inspiration qui 
lui étaient familiers, il s’écria : 

« — La bataille de Lutzen est gagnée f... ■> 

Puis, parcourant au galop le front de nos bat¬ 
teries : 

« — Canonniers^ » ajouta-t-il à haute voix, « c*est 
« vous qui allez remporter la victoire ! » 

Alors le général Drouot fit avancer les quatre- 
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vingts pièces qui se trouvaient en ligne, disposa ses 
batteries de manière à prendre la colonne ennemie 
en écharpe, et nous ordonna de ne commencer le 
feu que lorsque la tête de cette colonne serait à 
derai’portée. 

Nous attendîmes de pied ferme cette masse noirâ¬ 
tre qui s’avançait résolument vers nous. 

A ce moment, je vis Sultan près de moi. Il s'était 

P 

échappé de la réserve. 

— Que viens-tu faire ici? lui demandai-je brus¬ 


quement. 

Pour toute réponse, il se mit à aboyer et à me 
caresser. Mais l’instant était mal choisi. 

— Ya-t’enl lui dis-je d’assez mauvaise humeur; 
J’ai bien autre chose à taire qu'à m’occuper de toi ! 

Mes artilleurs, sur qui ne pesait point la responsa¬ 
bilité du commandement, conservaient cette insou¬ 


ciante gaieté qui n’abandonne jamais le soldat fran¬ 
çais, même dans les circonstances les plus graves ; 
aussi dédommagèrent-ils Sultan de la triste récep¬ 
tion que je venais de lui faire. 

— Tiens I te voilà, Sultan ! dirent-ils, en l’aper¬ 


cevant. 

Et tantôt Tun, tantôt l’autre, lui adressiit la 
parole. 
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— Tu veux donc être de la fête, mon camarade ? 

— Tu arrives à temps, mon vieux, le bal va com¬ 
mencer. 

Puis, lui montrant les canons : 

— Regarde, les galoubets sont tout prêts ; nous 
n’attendons plus que le signal du chef d orchestre, 
et en avant la musique ! 

— 11 y aura des dièzes à la clé, je t'en réponds! 
ajouta un trompette. 

— Gare à toi ! reprit un Parisien, plus lettré que 
les autres. Ici la lance d’Achille ne guérit pas les 
blessures qu’elle fait, et tu pourrais bien t’en aller 
avec les vieilles lunes... 

Les gaies réparties des soldats furent interrompues 
par le commandement : a Feu à volonté ! » qui fut 
répété de batterie en batterie par l’intrépide Drouot. 

L’heure solennelle était arrivée. 

Nos quatre-vingts canons tonnèrent en même 
temps; et, rechargés aussitôt, ils continuèrent sans 
intermittence à lancer les boulets et la mitraille 
sur la colonne ennemie, qui se trouvait alors à 
portée de fusil. Ses premiers pelotons furent rompus, 
brisés par le feu roulant de nos pièces ; puis, nOo 
troupes, sorties de Kaïa souslaconduitedu maréchal 
Ney, se précipitèrent comme un ouiagan sur les 
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Prussiens et sur les Russes, et les alla louèrent à la 
baïonnette avec toute riinpétuosité qu’on eût pu 
attendre de vieux soldats aguerris. 

La mêlée fut horrible. 

Nos conscrits se couvrirent de gloire. 

« Depuis vingt ans que je commande tes armées 
« françaises^ » dit Napoléon, n je n ai jamais ru plus 
O de braroure et de dévouement. Mes jeunes soldats ! 
t Llionnetir et le courage leur sortaient par tous les 
• pores ! » 

De son coté, le prince Eugène, qui commandait 
notre aile droite, exécutait une manœuvre hardie, 
toute d’inspiration soudaine, qui acheva de mettre 
en pleine déroute l’armée du prince Wittgenstein, 
et ne lui laissa d’autre moyjn de salut qu’une 
prompte et honteuse retraite. 
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Toutefois, notre cavalerie étant restée dans les 
steppes glacées de l’empire russe, nous ne pûmes 
poursuivre l'ennemi au-delà de l’Elbe ; de sorte que 
la bataille de Lutzen, au lieu de terminer la campa¬ 
gne de 1813 , demeura une victoire absolument 
stérile. 

Les pertes, hélas I n’en furent pas moins consi¬ 
dérables de part et d’autre. A chaque endroit de la 
plaine où une lutte avait eu lieu, se voyaient de 
nombreux cadavres. Le village de Kaïa en était lit¬ 
téralement encombré. 

Ma compagnie paya son tribut à cette immense 
hécatombe. 

«< 

Une vingtaine d’hommes avaient été tués ou 
blessés, dans le courant de la journée. Vers la fin 
du combat, un obus éclata au milieu de ma batte¬ 
rie : l’un de ses éclats déchira le poitrail de mon 
cheval, un autre emporta la cuisse de Sultan. Frappé 
à mort, et sentant ses forces s’en aller avec non 
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sang, il gémissait près de moi, en me regardant 
douloureusement. 

Un de mes artilleurs, sur un signe que je lui fis et 
qu’il comprit, eut la charité d’armer son pistolet et 
de casser la tête à ce brave chien, pour lui épargner 

I 

d’inutiles souffrances. 

Le pauvre animal continua de fixer sur moi ses 
yeux glauques, à demi éteints, une écume blanchâ¬ 
tre sortit de ses lèvres, il articula quelques sons 
plaintils, puis sa langue s’allongea comme pour 
faire une dernière caresse à son maître, et ce fut 
tout. 

Pendant ma carrière militaire, j'ai vu beaucoup 
de mes camarades tomber sur un champ de bataille, 
et leur mort prématurée m’a souvent bien ému ; 
mais, nous autres soldats, nous étions là pour tuer 
ou nous faire tuer ; c’était notre devoir et notre des¬ 
tinée, puisque nous avions fait â la France le sacri¬ 
fice de notre vie ^ tandis que mon bon et cher Sultan 
n’avait pas de devoir â remplir envers le pays... 
L’avouerai-je? En le voyant étendu à mes pieds, je 
me mis à sangloter comme si je venais de perdre 
un ami. 

C’est que Sultan était bien réellement mon ami, 
mon seul ami, peut-é!re! Tant de foisnousprofanons 
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oe titre sacré, en l’accordant à de simples connais- 
sanc^-s, et même à nosennemis, à ceux qui voudraient 
pouvoir nous étouffer quand ils nous embrassent, à 
ceux qui nous donnent aujourd’hui une banale 
poifjnée de main, après nous avoir calomniés hier. 
Sous lei dehors de l’amitié se cachent souvent, en 
eiiet, l’envie et la fausseté qui, dans certaines cir¬ 
constances, se plaisent à tourmenter ceux qu'elles 
séduisaient par des apparences trompeuses. 

t 

Mais, s’il est rare d’aimer une personne pour elle- 
même, et de travailler à son bonheur avec un 
désintéressement complet, il faut avouer, du moins, 
que les caractères de la véritable amitié sont faciles 
à reconnaître. 

Ah t notre ami, c’est celui qui souffre pour nous, 
c''est celui qui s’expose pour nous, de même que 
■Sultan m’avait naguère sauvé la vie. Notre ami, 
c’est celui qui est toujours fier de Pêtre, n'importe 
dans quelle société il se trouve, comme aussi dans 
la bonne ou dans la mauvaise fortune. 

Toutes ces réflexions me firent mieux comprendre 
.encore la perte que je venais de faire. 

— Pauvre Sultan! m’écriai-je,en manière d’orai¬ 
son funèbre, te voilà rentré dans le néant, dans la 
nuit éternelle ; et pourtant, que de créatures hu- 
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maines n’auront pas eu autant de cœur et d’âme 
que toi ! Oui, combien d'hommes ont l'honneur de 
posséder une âme, et vivent comme s’ils n’en avaient 
pas! et si beaucoup d’autres ont la malarîie de la 
pierre, c'est assurément dans leur cœur qu’il fau¬ 
drait la chercher. Oli ! cœurs secs, froids et endur¬ 


cis à la misère, aux larmes des autres, n’étes-vous 

pas mille lois au-dessous même de Sultan ? Ainsi, 

« 

dans l’être le plus infime, le plus humble, nous ren¬ 
controns les qualités les plus rares, les services les 
plus utiles. Pauvre ami, tu ne savais pas me dissi¬ 
muler adroitement tes impressions, tu ne te réjouis¬ 
sais pas en secret de mes déboires; au contraire, lu 
partageais également mes privations et mes plaisirs. 
Va, je n’oublierai jamais ton dévouement et ta fidé¬ 
lité. Toi, j’en suis sûr, tu m’as sincèrement aimé! 
Ma is Dieu devrait se souvenir que, la nuit de .«a 
naissance, il n’eut, en fait d’adorateurs étrangers, 
qu’un bœuf et un âne, qui le réchauiraient de leur 
souffle, tandis que l’humanité le reléguait dans une 
étable... Si j’étais au ciel à sa place, je voudrais que 
tous les êtres bons comme Sultan fussent immortels ! 


— Dieu arrangera tout ça là-haut, mon capitaine, 


répartit ma cantinière, 


qui était revenue près de 


nous. 
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— Voyez, lui flis-je, eu lui montrant Sultan : 11 
s’est fait tuer! Pourquoi ne Pavoir pas retenu près 
de vous ? 

— Et le moyen , me répondit-elle en pleurant, 
d’arrêter ce camaracle-1’», quand il entendait le 
canon, et qu’il voulait vous rejoindre? D’ailleurs, k 
la réserve, nous étions encore plus encombrés que 
Deaucaire, ma ville natale, le jour de la foire. Ah ! 
si j’avais su, comme je l’aurais attaché !... 
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Le soir, lorsque l’ennemi fut hors de la portée de 
nos canons, le feu cessa sur toute la li^ne. et nos 
bivouacs s’organisèrent. La fin tragique de Sultan 
devint le principal sujet de conversation dans tous 
les groupes de mes artilleurs ; chacun désira le 
revoir une dernière fois, et lui adresser une parole 
d’adieu. 

Il faut avoir vécu au milieu de nos soldats, pour 
savoir tout ce qu’il y a de sensibilité vraie dans le 
cœur de ces hommes de bronze, qui font si bon 
marché de leur existence, dès qu’il s’agit de l’hon¬ 
neur du drapeau. 

Mes artilleurs ne voulurent pas que les restes de 
leur ancien compagnon fussent la proie des cor¬ 
beaux. Ils décidèrent tout d’une voix que, puisque 
Sultan était mort au champ d'honneur, il y serait 
enterré... comme les autres ! 

Ils aperçurent alors, entre deux pièces de canon, 
une grosse pierre de forme carrée, s’éleA^ant à deux 
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ou trois pieds au-dessus du sol. Brisée en plusieurs 
endroits, cette pierre offrait quelque ressemblance 
avec le socle en ruines d’une pyramide ou d’une 
colonne commémorative ; mais elle ne portait au¬ 
cune inscription. 

— Tiens! dit mon brigadier, voilà un tombeau 
tout trouvé pour Sultan ! 

Un grand trou fut creusé au-dessous de la pierre, 
et les restes de mon pauvre ami y furent déposés ; 
ensuite, on les recouvrit de terre, et, avec la pointe 
de son sabre, mon brigadier grava sur T un des 
cotés de la pierre les mots suivants : 

Cl-GÎT SULTAN, 

BRAVE CHIEN FRANÇAIS, 

TUÉ A LUTZ EN, 

LE 2 MAI 1813.* 


Le lendemain, de grand matin, quelques liabitants 
de Lutzen et de Kaïa vinrent visiter le champ de 
bataille, et ramasser les boulets disséminés au milieu 
de la plaine. 

J'étais assis sur le tombeau de Sultan, lorsqu’un 
vieillard s'approcha de moi et m’adressa, en très 
bon français et de la manière la plus courtoise. 
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différentes questions relatives à la bataille qui avait 
eu lieu la veille. 

Quand i^us satisfait sa curiosité, il nie demanda 
d’un ton grave : 

— Savez-vous, monsieur l’officier, quelle est 
cette pierre qui vous sert de siège ? 

— Je l’ignore, lui répomlis-je ; c’est, je le sup¬ 
pose, une borne qui indique la limite d’un champ, 
d’une propriété quelconque. 

— Non, Monsieur, reprit-il, c’est la pierre tumu- 
laire de Gustave-Adoiplie. 

— Quoi ! m’écriai-je, de Gustave-Adolphe, roi de 
Suède ? 

— Oui, mon oflicier ; c’est à cette place même (|u’à 
l’âge de trente-sept ans, après avoir vaincu Walds- 
tein et ses Autrichiens, il est tombé morteliement. 
blessé. 

— Comme mon cher Sultan ! inurmurai-je tout 
bas. 

— Et voilà ce qui reste, aujourd’hui, du monu- 
raentéievé jadis à la mémoire de ce vaillant prince, 

qui mérita les regrets de son peuple et l’estime de 
ses ennemis. 

Plus tard, continua-t-il, un autre roi de Suède,. 
Charles XH, traversant notre paysen 1700, souhaita 
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de voir la place oii son prédécesseur avait été tué ; 
et quand mon grand-père l’eut conduit jusqu'ici: 

—J'ai tâché, dit-il, de vivre comme Gustave- 
« Adolphe; Dieu m’accordera peut-être un Jour une 
« mort aussi glorieuse. » 

Vous savez qu’il fut exaucé. 

Mon interlocuteur s’éloigna sur ces dernières pa¬ 
roles. 

Demeuré seul, je regardai, tout pensif, le socle 
br i sé. 

— Ainsi, nie dis-je en moi-même, sous cette 

pierre se trouvent réunis, cote à cote, les restes d’un 
grand homme et ceux de... 

Je n’achevai point ma phrase, et, sur la partie de 
la pierre opposée à celle où l’on avait gravé Tépi- 
tapliede Sultan, j’inscrivis à mon tour : 

CI-GlT GUSTAVE-ADOLPHE, 

ROI DE SUÈDE, 

. TUÉ A LUT2EN, 

LE 10 NOVEMBRE 1632. 

Voilà comment il se lait (jue le voyageur qui tra¬ 
versait la plaine de Lutzen,en 1813, pouvait lire ces 
deux inscriptions sur la même pierre. 

Que sont-elles devenues depuis ? 
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Effacées, saas doute, par le temps !... 

Pauvre roi !... Pauvre chien t... 

• «* <**»«***«* • • • « 
Une heure après, nous nous remettions en mar¬ 
che ; et, vingt jours plus lard, nous nous battions à 
Bautzen. 















Le vieux commandant Du'pré, ayant terminé son 
récit, tira sa tabatière de sa poche, et aspira coup 
sur coup trois tbrtes prises : il voulait dissimuler 
deux larmes qui roulaient sur sa mousJfctfcTie 
bl a n elle... 


FIN. 
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franco-poste : 3 fr. volume. Titre 
rouge et noir. 


Au moment oii il est fait tant d’efforts pour la diffusion 
des mauvaises lectures qui se répandent de plus en plus, 
nous avons cru faire œuvre utile en fondant la Bibliothèque 
du Dimanche, qui sera composée d’ouvrages absolument 
irréprocliubles pour le fond, d’un mérite littéraire choisi et 
pouvant convenir aux familles cliretiennes, aux maisons 
d’éducation et aux bibliothèques paroissiales. — Il paraîtra 
dix à douze volumes par an. 


OUVRAGES PARUS : 

Les Coiffes de sainte Catherine, par Raoul de Navery, 
1 vol. 

Les Dupes, par Raoul de Navery^ 1 vol. 

Histoire d'une Fermière. — Faustine, par M"'® Bourdon, 
1 vol. 

L’Héritier des Montveil, par 31arie Guerrier de Haupt, 
lauréat de l’Académie, 1 vol. 

La Dette de Zeéna, par S. Blandy, 1 vol. 

Un roman dans une cave, par Claire de Chandeneux, 
1 vol. 

Les Chemins de la vie, par M. Maryan, 1 vol. 

La veuve du Garde, par Raoul de Navery, 1 vol. 

Les Récits de Catherine, par Célanie Carissan, 1 vol. 

La Cassette du baron du Faouédic, par C. d'Arvor, 1 vol. 
Roseline, par A. Franck, 1 vol, 

Lucie, par Gabriel le d’Arvor, 1 vol. 
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